И поскольку такое имеет место быть, приходится иногда прибегать к волевым усилиям. Ежедневное внимание к ребенку, разговоры с ним, чтение, игра или, на худой конец, совместный просмотр передачи «Спокойной ночи, малыши!» должны быть непреложным правилом, которым нельзя пренебрегать ни при каких условиях. Пусть вас не смущает некоторый оттенок искусственности в этом совете. Если для вас все это так же естественно, как дышать, – слава богу!
Но если нет, или, по крайней мере, так получается не всегда – учитесь быть внимательной к ребенку. Все то, чем он может с вами поделиться – не малышовые пустяки, и не стоит думать, что внимания достойны лишь его здоровье или школьные успехи. В особенности если расставание с отцом произошло недавно, ребенок очень нуждается в том, чтобы вы проявляли к нему как можно больше интереса.
Кроме того, это внимание должно быть обоюдным. Учите малыша интересоваться и вашими делами. Не думайте, что вам нечем поделиться с маленьким ребенком. Вам наверняка найдется что ему рассказать: пусть он знает (хотя бы в общих чертах), чем вы занимаетесь на работе, о чем мечтаете и что видите во сне… Все это далеко не ерунда. Из обмена такими историями и маленькими тайнами создается ваше особое общее пространство. (Если вы внимательно читали главу, в которой рассказывалось о современных семейных ценностях, то, наверное, помните, что эту общность называют интимностью. Это слово не должно вводить в заблуждение: интимность возможна и необходима не только в супружеских отношениях, но в семейных отношениях вообще – а значит, и в вашей маленькой семье тоже.)
Что же касается каких-то действий, занятий – ими тоже нельзя пренебрегать. И, если они не складываются сами собой, их тоже нужно намеренно возводить в ранг обязательного правила. И нехватка денег, сил и времени не должны рассматриваться как «смягчающее обстоятельство», позволяющее этим правилом пренебрегать.
Какими бы напряженными ни были обстоятельства, в которых вы оказались, какую-то минимальную программу обеспечить можно всегда. Как правило, проблема кроется не в объективных условиях, а в установках мамы-одиночки: если только в глубине души она не поставила крест на семейном благополучии и возможности полноценной, насыщенной жизни, то необходимые ресурсы обязательно отыщутся.
Праздники и традиции в маленькой семье
Помните, я обещала вам рассказать, как жила наша маленькая семья, состоящая из мамы, меня и брата? Настало время исполнять это обещание.
Как я уже упоминала, мы остались в таком составе, когда мне было чуть меньше семи, а брату – года полтора. Еще, пожалуй, стоит особо подчеркнуть, что времена были самые что ни на есть советские, дефицитные – а вскоре им на смену пришли перестроечные, уже совсем голодные. Думаю, в те годы мамам-одиночкам приходилось не в пример круче, чем сегодня.
Помимо всего прочего, мама у нас была отнюдь не директором гастронома, а всего-навсего школьной учительницей. И вот в тридцать лет она осталась одна с двумя маленькими детьми. А до этого, надо сказать, никогда не жила самостоятельно и не была хозяйкой дома: «состояла» или при родителях и бабушке, или при свекрови, которая вообще брала на себя все семейные функции – от мытья посуды за всей семьей до планирования бюджета (кажется, в течение довольно долгого времени все члены семьи даже свою зарплату отдавали ей до копейки, а она уже потом распределяла, на что и сколько нужно тратить, выдавала «молодым» на карманные расходы!).
Чего стоило маме при всех этих исходных данных вырастить нас с братом и не сойти с ума – знает только она сама. А я могу только приблизительно догадываться. Но самое потрясающее – она умудрилась не просто «справиться» с такой, прямо скажем, нетривиальной задачей, но сделала это так, что мы никогда не чувствовали себя чем-то обделенными. Более того, у нас было на редкость светлое и счастливое детство.
Ей пришлось всему учиться, начинать практически с нуля. Вступая в свою самостоятельную жизнь, она не умела приготовить ничего сложнее яичницы. А мы с братом до сих пор с восторгом вспоминаем какие-то редкостные кулинарные изыски, которыми она нас радовала каждые выходные!
Понимаете, по-настоящему хорошей домашней хозяйкой она так и не стала, да и времена были те еще – в магазинах, по моим скромным детским воспоминаниям, продавался только маргарин, а вот гречку, например, могли купить только ветераны, и только в «Столе заказов», по большим революционным праздникам. Но зато каждый мамин успех (всегда двойной – «добыть» и «приготовить»!) оказывался для нас праздником. Мама очень старалась, и праздники получались довольно часто. А кое-что стало и привычным: например, она взяла себе за твердое правило каждое воскресенье обязательно печь какой-нибудь «серьезный» пирог – и эта дорогая нашим сердцам традиция живет в семье до сих пор. Пустяк? Да, наверное. Но именно из таких вот пустяков складывается ощущение семьи – надежной и уютной.
«Кулинарные» праздники – это, конечно, мелочи жизни. Но вот настоящие праздники, вроде Нового года и Дней рожденья, она неизменно превращала в нечто феерическое. Достаточно сказать, что ни один Новый год не был похож на прочие, и мы помним их все. Мама всякий раз изобретала какой-то новый сценарий, умудрялась «в одно лицо» разыгрывать настоящие представления, к каждому дню рождения мы вместе с ней выпускали праздничные выпуски «Семейной газеты» (которая, правда, только по праздникам у нас и выходила).
Мы никогда не проводили выходных в четырех стенах, уткнувшись носом в телевизор: мама непременно «вывозила» нас – в хорошую погоду за город, в обычную питерскую – в музей, в театр, в гости. Если же оставались дома, то принимали гостей у себя. Одним словом, вели вполне светскую жизнь.
При всем при том мы, конечно, жили бедно и довольно бестолково. Фоном для праздничных и воскресных пирогов служили ежедневные макароны, особого порядка в доме не было; к тому же мы часто болели. Но как мы любили – и любим до сих пор – свой дом и друг друга!
Сейчас я хорошо понимаю, насколько трудно приходилось маме. Пожалуй, труднее, чем многим другим «одиночкам»: ведь поначалу она действительно была очень беспомощна и неопытна в бытовом плане. Ей мало помогали бабушки: жили далековато, да и своих дел у них хватало. Мама никогда не считала себя человеком творческим, всегда сетовала на отсутствие фантазии. Всему, чем она так радовала нас в детстве, ей пришлось учиться, прилагая к этому очень большие усилия. Но результат оказался блестящим!
Возможно, вам будет проще. Наверное, вам не нужно заглядывать в кулинарную книгу всякий раз, когда вы собираетесь сварить суп. Может быть, вы живете с родителями, которые всегда готовы поддержать вас в любой ситуации. И, может быть, перед вами не стоит такая масштабная задача – написать историю своей маленькой семьи с чистого листа – потому что у вас за плечами и так имеется опыт благополучной жизни в крепкой, богатой традициями семье. Очень хорошо, если это так.
Но если нет – тоже не беда. Вы обязательно сделаете свою семью именно такой, какой вам хочется ее видеть, и ваш ребенок, став взрослым, тоже с полным правом и с чувством глубокой благодарности к вам скажет: «У меня было очень счастливое детство!»
Для того, чтобы прийти к осуществлению большой мечты, нужно уделять внимание мелочам. Для того, чтобы ваша маленькая семья стала по-настоящему уютной и крепкой, жизнь в ней нужно наполнить особым, дорогим лично для вас и вашего ребенка, содержанием. Постарайтесь сохранить те традиции и привычки, которыми было отмечено ваше собственное детство. И обязательно создавайте новые! Пусть у вас появятся свои семейные праздники, свои ритуалы и правила. Именно они представляют собой кирпичики, из которых строится надежная семья.
Кстати, одно из правил, придуманных моей мамой, я очень рекомендую к применению в каждой семье. Когда мы были еще совсем маленькими, мама раз и навсегда решила: какие бы ссоры и конфликты ни случались у нас в течение дня, перед сном обязательно нужно помириться, попросить прощения и простить, чтобы каждый засыпал с легким сердцем. Это правило – никогда не переносить ссоры и обиды в новый день! – она сама соблюдала свято и нас приучила к тому же. На мой взгляд, это находка поистине гениальная. Попробуйте сами и вы увидите, что она обеспечивает удивительный психологический комфорт в семье.
Маленькая семья и большой мир
До сих пор мы говорили о внутреннем устройстве маленькой семьи, но для того, чтобы вы и ваш ребенок были по-настоящему счастливы, вам непременно нужны и полноценные отношения с внешним миром.
Вообще, изоляция – одна из самых распространенных опасностей для мамы-одиночки. Кстати, именно в этом аспекте само определение «одинокая» может стать реальным. Наличие ребенка (особенно маленького) при отсутствии мужа – это медаль о двух сторонах. На одной написано: «Ты никогда не будешь одинока!», и это соответствует действительности: с рассуждений на эту тему мы, если помните, начинали наш разговор.