Кухонные шкафчики я заново отделала миленьким бежевым пластиком. (22)
Лейл, ты снова опростоволосилась! Это должно было быть дерево. В аристократической кухне пластику не место.
Точно посередине кухонного стола я любовно водрузила вазу с хризантемами. (23)
Прием № 28
Сделайте свое гнездышко изысканным
Долой все журналы по интерьеру с фотографиями современных кухонь, ковровые покрытия, сверкающие туалеты и симметричные цветочные композиции. Спрячьте телевизор, все коллекции и большинство журналов, за исключением иностранных и литературных, а также все вещи, на которых красуются ваши инициалы или имя. А теперь проверьте свой дом, чтобы выяснить какому уровню классовой пирамиды вы теперь соответствуете.
Лекцию о симметрии и цветочной иерархии вы уже выслушали. Я тогда завалила оба экзамена.
Я с улыбкой спросила Кена, как ему мое гнездышко. Его аристократичное лицо перекосила мученическая гримаса и, поперхнувшись печеньем, он выдавил: “Очень мило, Лейл”.
Теперь я понимаю!
А вы? Удалось ли вам заметить все мои промахи? Если нет, не огорчайтесь. Их не заметило бы большинство из нас, “обычных людей”. Но если вы всерьез собрались поймать партнера из элиты, придется освоить эту тайную науку.
Насколько аристократичен ваш дом?
Три видных специалиста в области классовых различий составили эту шкалу с целью определить классовый уровень вашей гостиной.20 Вот этот тест, только не принимайте его слишком всерьез.
Стартовая цифра – 100 баллов. За каждый из предметов, обнаруженных в гостиной (вашей собственной, ваших друзей или знакомых) прибавьте или вычтите соответствующее количество баллов. Исходя из итогового балла определите “классовый уровень”. Методика подсчета оценок приведена ниже.
Пол паркетный – прибавить 4 балла
Пол из паркетной доски – прибавить 8
Каменный пол – прибавить 4
Ламинат – вычесть 4
Линолеум – вычесть 6
Ковровое покрытие – прибавить 2
Ворсистый ковер – вычесть 4
Традиционный камин – прибавить 4
Имитация камина – вычесть 5
Новый восточный ковер – вычесть 2 (за каждый)
Потертый восточный ковер – прибавить 5 (за каждый)
Вытертый антикварный ковер – прибавить 8 (за каждый)
Потолок высотой четыре метра и выше – прибавить 6
Сводчатый потолок (с верхним освещением или без него) – вычесть 5
Подлинная картина кисти художника, снискавшего международное признание – прибавить 8 (за каждую)
Подлинный рисунок, гравюра или литография художника, снискавшего международное признание – прибавить 5 (за каждый)
Репродукция любой картины, гравюры или другого произведения Пикассо – вычесть 2 (за каждую)
Подлинная картина, рисунок или гравюра кого-нибудь из членов семьи – вычесть 4 (за каждую)
Оконные шторы на штангах, снабженные шнурами для подъема – прибавить 5
Оконные шторы без штанг и шнуров для подъема – прибавить 2
Жалюзи узкие горизонтальные, пластиковые – вычесть 2
Жалюзи узкие горизонтальные, металлические – вычесть 1
Жалюзи широкие горизонтальные, деревянные – прибавить 1
Жалюзи вертикальные – вычесть 3
Ставни поворотные, деревянные – вычесть 2
Рольставни раздвижные, металлические – вычесть 4
Подлинная лампа от Тиффани – прибавить 3
Лампа под Тиффани – вычесть 4
Любое произведение искусства, изображающее ковбоев – вычесть 3
Написанный маслом портрет любого из членов семьи – вычесть 3
Любая коллекция – вычесть 4
Полупрозрачные синтетические чехлы на мебели – вычесть 6
Обивочная ткань с металлической нитью – вычесть 3
Пластиковый абажур – вычесть 4
Пепельница – вычесть 4 (за каждую)
Холодильник, стиральная или сушильная машина в жилой комнате – вычесть 6
Мотоцикл в жилом помещении или коридоре (исключение – мансарда в старой части города) – вычесть 10
Выложенные напоказ периодические издания:
National Enquirer – вычесть 6
“Популярная механика” или любые другие журналы, посвященные автомобилям – вычесть 5
Reader’s Digest – вычесть 3
National Gepgraphic, Time, Newsweek, Life и т. п. – вычесть 2
Smitsonian – вычесть 1
Scientific American – вычесть 1
Town and Country – прибавить 2
Нью-йоркское книжное обозрение – прибавить 5
Литературное приложение к Times (лондонской) – прибавить 5
Пари-Матч – прибавить 6
Гудзонское обозрение – прибавить 8
Отсутствие в доме периодических изданий – вычесть 5
Семейные фотографии (черно-белые) – вычесть 2 (за каждую)
Семейные фотографии (цветные) – вычесть 3 (за каждую)
Семейные фотографии в серебряных рамках – прибавить 3 (за каждую)
Живое цитрусовое деревце с миниатюрными плодами – прибавить 8
Живая пальма – прибавить 5
Искусственные цветы (пластиковые) – вычесть 5
Искусственные цветы (шелковые) – вычесть 3
Контейнер с шарами для игры в боулинг – вычесть 6
Аквариум с пресной водой – вычесть 4
Аквариум с соленой водой – прибавить 1
Бахрома на любой мягкой мебели – вычесть 4
Явная имитация кожи – вычесть 3
Любой предмет с надписью на иностранном языке, древнем или современном – прибавить 7
Настольный обелиск из мрамора, стекла и пр. – прибавить 9
Меньше пяти картин на стенах – вычесть 5
Мебель, возраст которой превышает пятьдесят лет – прибавить 2 (за каждый предмет)
Книжный шкаф, набитый книгами – прибавить 5
Книги, не влезшие в шкаф и громоздящиеся стопками на полу, стульях и т. д. – прибавить 6
Стеллаж, на котором выставлены тарелки, вазы, фарфоровые статуэтки и все что угодно, кроме книг – вычесть 4
Телевизор, музыкальный центр и т. п. – вычесть 6
Рояль (большой или кабинетный) – прибавить 4
Пианино – вычесть 1
Компьютер – вычесть 3
Факс – вычесть 4
Вещица из дальних или экзотических краев на кофейном столике – прибавить 1
Подлинная скульптура, автором которой не является кто-либо из членов семьи – прибавить 4 (за каждую)
Скульптура, автором которой является кто-либо из членов семьи – вычесть 5 (за каждую)
Предмет, рождающий ассоциации с Великобританией – прибавить 1 (за каждый)
Предмет, рождающий хотя бы отдаленную ассоциацию с Тутанхамоном – вычесть 4 (за каждый)
Вставленный в рамку диплом, удостоверение или свидетельство – вычесть 2 (за каждый)
Ламинированный и вставленный в рамку диплом, удостоверение или свидетельство – вычесть 3 (за каждый)
Предмет с черепаховой отделкой (только не пластмассовый) – прибавить 1 (за каждый)
Эймсовские[14] стулья – вычесть 2 (за каждый)
Кресло с регулируемым наклоном спинки – вычесть 3 (за каждое)
Диван с регулируемым наклоном спинки – вычесть 4 (за каждый)
Диван со встроенными ящиками – вычесть 5 (за каждый)
Любая вещь с именем или инициалами кого-либо из членов семьи – вычесть 4
Резные плинтусы или лепнина по периметру комнаты – прибавить 5
Ваша классовая принадлежность
245 баллов и больше – элита, высший класс
185–245 – “верхушка” среднего класса
100–184 – средний класс
50–99 – зажиточный пролетариат (рабочий класс)
меньше 50 – люмпен-пролетариат (низы)
Уверяю вас, низкий балл – не смертельный диагноз. Он означает, что вам стоит кое-что спрятать, прежде чем приглашать на ужин потенциального партнера, принадлежащего к элите.
Автомобили элиты – это совсем не то, что вы думаете!
А теперь от вашего дома перейдем к вашему автомобилю. “Кадиллаком” или “Роллс-ройсом” аристократов не удивишь. И “Мерседесом” – тоже. Про последний сливки общества скажут: “Это признак вопиющей вульгарности, на таких разъезжают разве что дантисты из Беверли-Хиллз”.21 Аристократы ездят на скучных старых тяжелых “Олдсмобилях” неброской расцветки, на “Бьюиках”, а то и на джипах. Подтекст здесь такой: их особняки расположены настолько далеко, что ведущие к ним извилистые дороги не заасфальтированы.
Украшения? Боже сохрани! Здесь вы не обнаружите ни мягких игрушек, свисающих с зеркала заднего обзора, ни изображений святых на приборной панели. Никаких хвастливых наклеек на бампере, которые бы заявляли: “Я и мухи не обижу” или сообщали каждому: “В машине ребенок”. На аристократической машине не увидишь плакатов, призывающих других автомобилистов: “Голосуй за республиканцев (или демократов)” или “Дай гудок, если любишь Иисуса”.
Если аристократическая компания состоит из двух пар, будьте готовы к тому, что правила посадки в машину или за стол могут показаться вам необычными. Когда я впервые поехала на обед с Кеном и его родителями, машину вызвался вести его отец. Все вместе мы подошли к автомобилю. Отец Кена распахнул дверцу, приглашая свою жену сесть, и, к моему удивлению, “мамуля” села на заднее сиденье.
“Я вполне могу ехать сзади”, – с готовностью предложила я. На всех трех патрицианских лицах промелькнула понимающая улыбка, и меня заверили, что все в порядке. Кен уселся на заднее сиденье вместе с матерью, а его отец пригласил меня на переднее, рядом с собой.
