Как-то мы с подружкой зашли перекусить в спорт-бар. Сжимая в руке бутылку пива, к нашему столу нетвердой походкой приблизился детина в кепке, повернутой козырьком назад. Дав ему от ворот поворот, моя спутница закатила глаза. И тут я задала ей вопрос, который не давал мне покоя уже много лет:
– Зачем он носит кепку задом наперед?
Она ответила таким тоном, будто объяснение было столь же очевидным и неуместным, как крысиный помет в сахарнице:
– Чтобы его красную шею не напекло солнце.
А вот еще один факт в пользу того, что бейсболка вас компрометирует: вы не найдете ее ни в одном каталоге стильной одежды. Даже в каталог компании L.L. Bean, по которому заказывает себе одежду верхушка среднего класса, бейсболкам доступ строго воспрещен. Этот каталог предлагает мужчинам самые разнообразные головные уборы: соломенные шляпы, фетровые шляпы, шляпы для горных прогулок и зюйдвестки, но на его страницах вы не найдете ни одной бейсболки. Если вы хотите дать понять представителям элиты, что вы из их круга, немедленно сожгите свою бейсболку!
Что касается остальных частей тела, остерегайтесь малейшей саморекламы: колец с эмблемой учебного заведения, золоченых пиджачных пуговиц с гербом университета и значков общества Phi Beta Kappa[21] – все это скажет элите, что вы хотите им что-то доказать.
И все же не поддавайтесь искушению отправить половину своего гардероба на помойку, хотя меня оно тоже недавно посетило. Помните: вы должны соблюдать эти правила для снобов, только во время охоты на породистую Добычу. Скажу вам по секрету, что на меня ваша футболка с надписью “Atlantic Monthly” или куртка с надписью “Нью-йоркское книжное обозрение” произвели бы впечатление. Только никому не рассказывайте!
Головные уборы и прически, пользующиеся успехом у элиты
Панковские “ирокезы”, крысиные хвостики, шиньоны, косички-дреды, короткие челки, торчащие пряди-антенны и взбитые коки, молодежные стрижки, стрижки “под горшок” и “под пуделя”, а также цвета, которые не встречаются в природе, явно не принадлежат к разряду стильных причесок, одобряемых в аристократической среде. Сюда же относятся слишком тщательно сделанные прически, когда каждая прядь выглядит так, будто ее тщательнейшим образом уложили, а потом опрыскали лаком или приклеили к черепу.
Дамы, у вас гораздо больший выбор приемлемых причесок. Если вы предпочитаете короткие волосы, разбейтесь в лепешку, чтобы сделать хорошую стрижку. Для этого необязательно идти в дорогой и модный салон, где с вас сдерут втридорога. Просто, если вы выбрали короткую стрижку, добейтесь, чтобы она выглядела дорогой. Кроме того, если вы пользуетесь лаком для волос, он не должен быть заметен.
Если вам лень заниматься своей прической, не волнуйтесь. Большинству мужчин из высшего общества нравятся мягко спадающие волосы средней длины или даже прическа “конский хвост”. Главное – естественный вид и здоровый блеск. Скорее всего, вы попадете в точку, нося ту же прическу, что и много лет назад, если только это не разноцветные панковские вихры. Окиньте ностальгическим взором свои фотографии университетских времен. Многие аристократки всю жизнь остаются верны прическе, которую носили студентками.
Джентльмены, какая прическа всего милее женскому сердцу? Девяносто девять процентов дам предпочтут хорошо подстриженную, опрятную, чистую голову, а не затейливо уложенные, крашеные или политые лаком волосы. Такая прическа свидетельствует о том, что вы не слишком тщеславны, вульгарны или озабочены мнением окружающих. Она словно говорит: “Я преуспел в жизни и в должной мере забочусь о своей внешности”.
Сколько бы лет вам ни было, ступайте к талантливому парикмахеру, который придерживается традиционной линии и сумеет угадать, какая прическа вам к лицу. Джентльмены, не пытайтесь замаскировать те участки головы, на которых волосы растут реже, чем вам хотелось бы. Главное – не отращивайте длинную жидкую прядь, чтобы зачесывать ее на макушку. Все равно ваш голый череп будет просвечивать, а уж в ветреный день это сущий кошмар. Достойные Принцесс мужчины вполне уверены в себе, а потому им не нужно притворяться, что у них больше денег, веса в обществе или волос, чем на самом деле.
Самый точный показатель принадлежности к элите
Как бы вы ни одевались, какую бы прическу ни носили, как бы ни обставляли свой дом, стоит вам открыть рот, как ваша классовая принадлежность скажет все сама за себя.
В XVII веке Бен Джонсон изрек мудрые слова, подходящие ко всем временам. Он сказал: “Больше всего изобличает человека его речь. Говори, чтобы я смог тебя увидеть”. Люди утонченные очень чутки к словам, которые мы выбираем, и к тому, как мы их произносим. К сожалению, одна-единственная оговорка может разрушить вашу дружбу с высокопоставленной особой, и вы никогда не узнаете причины.
Предположим, вы приходите на холостяцкую вечеринку и встречаете там приятного мужчину или очаровательную женщину. И вдруг в разговоре этот человек обронит: “Мы с ей не знакомы”. Наверное, ваш интерес лопнет, как мыльный пузырь. Собеседник еще не успел закончить фразу, а вы уже делаете вывод, что по уровню образованности он ниже вас на голову, а то и на две-три.
Точно так же и вам отводится не больше семи секунд, чтобы доказать свою перспективность в качестве потенциального партнера. У образованных людей очень острый слух на мелкие ошибки. Они улавливают тонкости, которые большинству из нас кажутся вполне допустимыми.
Даже неправильно выбранное местоимение может закрыть вам доступ в высшее общество. Вы получите “неуд”, сказав “ездиит” вместо “ездит” или “это ихнее дело” вместо “это их дело”.
Элита строго осудит и такие речевые оплошности, как “он ло́жит”, “сколько время”, “обоими руками”.
Даже мелкая ошибка громом отдается в их ушах. Например, сказав “я одену пальто”, вы не совершите ужасной грамматической ошибки и не выдадите своей принадлежности к низам. Но эта фраза непременно вычеркнет вас из списка потенциальных партнеров. Грамматика – серьезная языковая граница между классами.
А теперь о самом сложном. Даже если ваша грамматика безупречна, дело может погубить лексика. Вы можете не поверить, но можно сказать что-либо, звучащее совершенно нормально для ушей большинства из нас, например: “Они состоятельные люди и у них прекрасное жилье”, и тем самым распрощаться с надеждой проникнуть в высшее общество.
Почему? Потому что вы употребили слово “состоятельный” вместо “богатый”. Представители элиты сочтут его претенциозной манерностью, свойственной среднему классу. Аристократы избегают слов “состоятельный” или “преуспевающий”. Они скажут коротко и ясно: “богатый” (ведь именно таковыми они и являются).
А почему нельзя сказать “жилье”? Потому что это слово имеет ярко выраженный коммерческий оттенок и связано с недвижимостью. Аристократы живут в домах и именно так их называют. Вы можете не поверить, но выражение “ванная комната” для обозначения туалета может стать увертюрой к вашему расставанию с высокопоставленным партнером. Называйте вещи своими именами, – говорят верхи. Это туалет!
Пол Фассел, знаток классовых различий, советует остерегаться и таких слов-ловушек, выдающих вашу принадлежность к среднему классу, как индивидумы, приобретение, прибывать, впоследствии, завершать, коктейли, импозантный, исправительное заведение, вокалист, скончался, денежное вознаграждение.
А что, собственно, плохого в этих словах? От них так и несет претенциозностью. Элита говорит проще и конкретнее: люди, покупать, приезжать, потом, заканчивать, напитки, впечатляющий, тюрьма, певец, умер, чаевые. Разве аристократы должны что-либо доказывать окружающим? Они палец о палец для этого не ударят.
Дальше в лес – больше дров. Аристократы говорят “она беременна”, представители среднего класса – “она в положении”, а низы – “она ждет ребенка”. Выбирайте самый простой вариант. Чем меньше слогов, тем лучше. Только следите за произношением! Аристократические уши испытывают боль, когда вы говорите “преспектива” вместо “перспектива” или “деньрожденье” вместо “день рождения”. Кроме того, следите за ударениями: зво́нит, красиве́е и свекла́ безошибочно выдадут ваше пролетарское происхождение.
Есть еще тонкости, касающиеся громкости речи. В ресторане или в любом другом общественном месте вы никогда не услышите, чтобы сидящие за соседним столиком аристократы громко болтали. Они говорят значительно тише тех, кто занимает более низкие ступени социальной лестницы. Простым людям свойственно форсировать звук своих голосов и радиоприемников, тогда как элита не считает нужным навязывать свое присутствие окружающим.
Перечень лингвистических промахов и несообразностей почти бесконечен. Так что же делать? Здесь тоже все решает среда. Чаще бывайте в избранном кругу, и скоро заговорите так же, как они.
