Глава 3
РОДИТЕЛИ-ВРУНЫ
Родители врут очень часто, и это столь распространенное явление, что его едва ли можно считать патологией. Родители врут почти инстинктивно, иногда даже не отдавая себе в этом отчета, и обычно не считают, что совершают нечто дурное. Врут как по пустякам, так и всерьез. Мы почти готовы утверждать, что родители почти систематически врут, если речь заходит о чем–либо серьезном. Происходит это по разным причинам: от безобидной фабулизации до настоятельного желания обмануть ребенка — либо потому, что хочется скрыть свои просчеты и ошибки, либо потому, что реальность слишком, по их мнению, сурова.
Начать придумывать родители могут по любой причине, иногда просто пустяковой: например, хочется выглядеть лучше в глазах своих детей, хочется утешиться в этом вранье, поскольку любые иллюзии насчет себя уже потеряны, хочется приукрасить реальный мир, до оценки прелести которого сами родители еще не созрели, и т. д. Нам кажется, что ложь подобного типа не слишком ужасна, сами родители понимают, что врут, и обычно в подобных случаях лучше постараться их не уличать во лжи и не смущать.
Например, нам кажется не столь удачным с педагогической точки зрения тот выход из подобного положения, который придумали две маленькие девочки. Отец девочек то и дело приводил себя в пример, говоря, что слыл весьма хорошим учеником в школе. Рассердившись на отца за его настойчивость, малышки предприняли некоторые розыски и обнаружили в конце концов старые школьные дневники отца, причем оценки в них были куда как менее блестящи, чем те, которые он придумывал для детей.
Девочки не без злого умысла и удовольствия постарались обнаружить малолестные замечания, которые некоторые преподаватели записывали в дневнике. Конечно, они добились своего: отец не проронил больше ни слова по поводу своих фантастических школьных успехов. Однако поступок девочек кажется нам тем более неловким, что речь шла об их приемном отце; обожал он девочек так же, как их мать, и использовал все возможное для укрепления своего еще слабого авторитета.
Другие родители придумывают какие–нибудь сказки, бывает, и весьма поэтические, про Рождество, Деда Мороза, мышат, которые коллекционируют молочные зубки детей, и прочих воображаемых персонажей. Это мило, говорится без всякого умысла и обычно всем нравится. Но мы, однако, не склонны считать такую ложь столь уж безобидной: родители лгут, выдумывают, потому что боятся высказать свое мнение, и заставляют награждать или наказывать воображаемых героев вместо себя.
Если ребенка волнует физическое и духовное здоровье его родителей, то он не должен соглашаться на подобные уловки.
Иногда родительская ложь представляет собой настоящую фальсификацию семейной истории; происходит это либо из–за того, что родители хотят скрыть то, что они считают своими ошибками или слабостями, или же им хочется приукрасить прозаическую реальность. В некоторых случаях речь идет даже о безуспешной попытке исправить то искажение действительных фактов, от которого сами родители когда–то страдали, будучи детьми, и они придумывают новую ложь, наивно полагая, что таким образом исправят последствия первой. Подобная ложь вызывается тщетной надеждой, что достаточно внести некие изменения в повествование о событиях для того, чтобы последствия этих событий могли быть предотвращены. Нам кажется, в подобном случае ребенок не должен скрывать своей любви к родителям, но обязан проявить твердость. Ни в коем случае он не должен позволять — если есть, конечно, такое средство — фальсифицировать историю семьи.
Ребенок ответственен перед всеми поколениями семьи — не стоит этого забывать.
Приведем в качестве примера столь часто встречающийся случай: приемные родители хотели бы скрыть то, что они не родные, и это кажется им недостатком. И если ребенок не поможет родителям, связь его с ними будет прервана, а родительская ложь может иметь последствия даже в жизни будущих поколений.
* * *Как мы уже говорили, родители врут тем охотнее, чем серьезнее проблема. Они почти всегда нечестны, когда говорят о деньгах, политике, религии, всегда (за редким исключением), когда речь заходит о взаимоотношениях полов, анатомическом строении и вообще о физиологии. Когда же в таких случаях они отваживаются на правду, то не из–за уважения к ней, а исключительно из политических соображений.
И если ребенок считает, что необходимо все же оздоровить семейную атмосферу, приступать к этому процессу он должен с большой осторожностью. Ему никогда не надо давать родителям понять, что он готов выслушать правду. Ребенку самому необходимо выбирать время для этого откровения и лучше довериться родительскому любопытству.
Одним из самых захватывающих сюжетов во взаимоотношениях между родителями и ребенком является сюжет, посвященный вопросу, каким образом «делаются дети». Если знания детей на эту тему неполные или неточные, то родительские, бывает, изумляют своей наивностью. Действительно случается, что ребенок путает вход в вагину с мочеиспускательным каналом, но родители доходят до изобретения магазинов, где покупаются дети, или капусты, где их находят, или розовых кустов, или аистов, которые их приносят и кидают в каминные трубы.
Что же до родителей, которые допускают, что ребенок находится у матери в животе, то уж для объяснения, как дети туда попадают и как оттуда выбираются, они прибегают к потрясающей изобретательности.
Приведем здесь одну историю, которая слишком красива, чтобы быть правдой, но разве можем мы обманывать в такой книге и особенно в такой главе? Итак, эта история, как и все те, что мы здесь приводили, абсолютно правдива.
Мама привела семилетнего мальчика к психотерапевту — причина их визита была совершенно незначительна. Во время консультации молодой психотерапевт, наивный и усердный, спрашивает у матери, знает ли уже мальчик, как появляются дети. «Я все ему объяснила», — категорически заявляет мама.
Психотерапевт, не обладающий еще, конечно, большим опытом, продолжает настаивать: «Все — это что именно?» — «Ну, я объяснила ему, что ребенок находится в сердце матери». — «Ну а как он оттуда выбирается?» — спросил врач. «В больнице. Доктор разрезает сердце и вынимает оттуда ребенка». — «Хорошо, но как он туда попадает?» — «Его туда кладет Иисус. А вообще, знаете, у детей бывают весьма странные фантазии. Мой сын спросил меня, не обидится ли на Иисуса папа?»
Мать вроде бы ничего не поняла и не схватилась за соломинку — весьма, впрочем, крепкую, — которую протягивал ей сын для того, чтобы она смогла выбраться из той трясины лжи, куда сама попала. Однако, думаем, ребенок этот был прав, когда не торопился с разоблачениями: с юмором, тактом и терпением он дал понять, не «пережимая», что все понимает, но при том не перешел границ материнского понимания. Даже в том случае, если слова его не возымели мгновенного результата, но все равно они постепенно дойдут до их адресата.
* * *Итак, мы говорим, что родительская ложь зачастую мотивирована самыми лучшими чувствами и доброй волей. Родители стараются приукрасить картину мира, представляемую своим детям, действуя в зависимости от своих собственных упрощенных понятий об этом мире. Родителям кажется, что в их выдуманном, сказочном мире одинокое вызревание ребенка на капустной грядке или опасное путешествие под облаками в клюве абсолютно не приспособленного для проведения подобных мероприятий аиста — гораздо более интересное и надежное объяснение появления на свет ребенка, чем физический и чувственный союз мужчины и женщины, преисполненный страсти, удовольствия, нежности и всего прочего.
Родители не понимают весомости правды. Именно поэтому они иногда обращаются к правде в политических целях.
Одна маленькая девочка попробовала преподать родителям урок глубочайшего уважения к чувству, которое может вызвать правда, прибегнув при этом исключительно к духовным средствам. Ее родители, психоаналитики с солидным научным образованием, решили, как только представится случай, все объяснить дочке о зачатии ребенка, его росте и рождении. Итак, лет этак в пять девочка заслужила право на выслушивание умной, ясной и хорошо составленной лекции о том, откуда появляются дети.
Родители, по крайней мере, были уверены, что лекция оказалась именно такой. Девочка озадачилась неким смещением акцентов в этом повествовании и решила ничего не выяснять до получения более исчерпывающей информации. Однажды, вернувшись из школы, она позвала родителей к себе в комнату, дабы как следует отчитать их за то, что они сочли возможным наговорить ей всякую дребедень про маленькие клеточки и странные положения тел. Учительница им только что все объяснила: в огороде есть капуста, и вот когда кочан готов, надо его раскрыть…
