Не исключено, что подобную вторичную перестройку претерпели также имена созвездий Дракон и Центавр. Во всяком случае первое из них было известно античным астрономам как греч. Ὄφις, лат. Anguis, Coluber, Serpens, что все означает «змея».
Какие названия людей перешли в древности на созвездия? Помимо имен Близнецы и Дева, являющихся биологическими характеристиками человека, перед нами люди труда, причем преимущественно труда, связанного снова с животными. Среди созвездий находим охотника (Стрелец), зверолова (Змееносец, у арабов — Заклинатель змей), скотоводов (Волопас, Возничий) и лишь одного земледельца (Водолей), да и то сомнительного. Древние египтяне изображали созвездие Водолей в виде человека с сосудом в руке. И здесь можно усмотреть указание конкретно на поливное земледелие. Но, может быть, это — просто символ дождя, небесной воды. Сосуд в фигуре созвездия подчас оказывался самым важным элементом: у римлян Водолей мог обозначаться названием Amphora «амфора», а в звездном каталоге Бируни (около 1030 г.) он указан как Далв — «ведро».
В тех случаях, когда на созвездия были перенесены не нарицательные, а собственные имена людей, созвездия назывались исключительно именами царей и героев: Персей, Цефей, Андромеда, Кассиопея, Геркулес, Орион, Волосы Вероники. Имя последнего созвездия астрономы изредка передают и в более правильном написании — Волосы Вереники, Вереника — так звали жену одного из египетских фараонов, Птолемея Эвергета (III в. до н. э.). Перед нами, таким образом, редчайший случай отражения в названии созвездия имени исторического лица. Благодаря этому обстоятельству устанавливается и время рождения названия. Волосы Вереники — единственное старое созвездие, название которого имеет точную датировку (III в. до н. э.).
По преданию, Вереника отрезала свои прекрасные волосы и поместила их в храме Венеры в благодарность богине за военную победу, дарованную ее мужу[24]. А когда волосы из храма пропали, жрецы (легенда упоминает конкретно жреца-астронома Конона) заявили Веренике, что Зевс взял их на небо. Таким образом, название созвездия, как остроумно заметил Г. Рей, родилось из легенды о краже. И название это — отнюдь не самое старое. Эратосфен, впервые упомянувший созвездие, связывал его еще с Ариадной, хитроумной спасительницей героя Тесея.
Все имена созвездий, взятые от нарицательных названий людей, также имеют свои мифологические расшифровки. И все эти расшифровки, несомненно, вторичны, что видно хотя бы из того, что одно название может иметь по нескольку разных мифологических интерпретаций. Например, Возничий оказывается то Миртилом, возницей Эномая, то Автомедоном, возницей Ахилла, то сыном Тесея Ипполитом, погибшим на колеснице, то Эрехтеем (или Эрихтонием).
Самую устойчивую мифологическую расшифровку имеет созвездие Близнецов. Название это издавна отождествляют с сыновьями Зевса Диоскурами — близнецами Полидевком (римляне его именовали Поллуксом) и Кастором, которые прославились многими подвигами и братской любовью. Однако в созвездии Близнецов, как показал Г. Рей, конфигурация звезд создает четкий рисунок двух человек, взявшихся за руки: имя Близнецы возникает вполне естественно, без помощи мифологии.
И знаменательно, что вторичные мифологические расшифровки имен созвездий также связывают с царями и героями: ведь античная мифология преимущественно ими и занималась. В этой связи возникают серьезные сомнения и в первичности названий Персей, Цефей, Андромеда и т. д. Возможно, это тоже вторичные расшифровки, но закрепившиеся в списках созвездий.
Существенным представляется тот факт, что за названиями созвездий, взятыми от собственных имен мифических героев, стоит их нарицательная интерпретация. Совершенно ясно это для созвездия Геркулеса, получившего свое мифологическое имя лишь в XVI в., древние греки знали созвездие под именем Ἐγγόνασι, арабы — Джаси. Оба слова означают «коленопреклоненный» (нарицательное название человека). Имя созвездия Орион — значительно древнéе. Но тем не менее и греки, и, особенно, арабы нередко именовали его просто Великаном, не связывая имя созвездия с именем мифического великана, в которого влюбилась богиня утренней зари Эос. Менее ясны немифологические имена созвездий Цефея и Кассиопеи (у арабов — Горящий и Обладательница трона). У Андромеды их и вовсе нет. Именования типа Мусалсала «закованная в цепи» в звездном каталоге Омара Хайяма или Зло Страждающая Связана на карте И. Ф. Копиевского как будто бы порождены мифом об Андромеде. Впрочем, ас-Суфи видел схожесть, а не отражение мифа: «… созвездие Прикованной Женщины называется так потому, что правая рука ее протянута к северу до трех звездочек… а другая к югу до спины Северной Рыбы». Вряд ли относилась к Андромеде и фигура человека в изображениях древнеегипетских 26-го, 27-го и 28-го звездных деканов, отождествляемых именно с этим созвездием.
И почти у всех созвездий, имена которых взяты от названий людей, конфигурация звезд, действительно, напоминает человека. А это значит, что имена даны по сходству, что это — метафоры. В рисунке звезд можно увидеть человека вообще, но нельзя увидеть, скажем, Андромеду. Уже потом мифология дала этим небесным людям конкретные имена. Имена эти и закрепились в ряде случаев как основные названия соответствующих созвездий.
Таким образом, среди названий старых созвездий, произведенных от обозначений людей, четко различается два пласта — образования от нарицательных и собственных имен. Пласты эти относятся к разным периодам, даже разным эпохам. Здесь мы имеем дело с названиями-хронологизаторами, которые адресуются первобытнообщинному строю (производные от имен нарицательных) и зарождающемуся классовому, рабовладельческому строю (производные от имен собственных).
Имена старых созвездий, взятые от названий неодушевленных предметов, обнаруживают гораздо меньше стройности и единства, чем имена по названиям животных и людей. Создается впечатление, что из огромного количества возможных реалий выбор был сделан только по признаку схожести, хотя избирались общеизвестные и для своего времени важные вещи.
В названиях созвездий представлены различные сферы деятельности человека: искусство (Лира; известно и параллельное «одушевленное» название Ястреб; И. Ф. Копиевский на своей карте обозначил это созвездие так: «Лыра, или Сип Падающыи, или Неясыт»), наука (Треугольник), охота или военное дело (Стрела), правление (Северная Корона, Южная Корона; первоисточник названия — греч. Στέφανος — можно передать и словом Венец, как часто называют эти созвездия, а венец в старину был атрибутом не только правителей), экономика (Весы), религия (Жертвенник, или Алтарь), быт (Чаша), а также природа (Эридан; у Птолемея это созвездие называлось еще Ποταμός, а у арабов Нахр, что значит «река»: нарицательное название данной реалии вследствие мифологических ассоциаций было заменено именем легендарной реки Эридан).
За исключением Весов, с которыми мы уже знакомились выше, рисунки всех этих созвездий схожи с предметами, давшими им свои названия. При этом созвездие Лиры, как заметил Г. Рей, больше похоже на двуструнную цитру, чем на обычную лиру. Жертвенник тоже соотносится с древними формами этого культового предмета, служившего для сжигания даров, приносимых в жертву богам. Н. А. Морозов уточнил, что сияние соседствующего с созвездием Млечного Пути могло дать «мысль об огненных языках на небесном жертвеннике». Название созвездия Алтарь появилось позже, когда духовенство уже не сжигало пожертвования. Созвездие, естественно, ни на какой алтарь не похоже.
Можно полагать, что «вещные» названия старых созвездий возникли не одновременно и не в одном месте. Некоторые из них пришли из Месопотамии, некоторые родились в Греции.
Остальные 40 созвездий появились на звездных картах лишь в XVI–XVIII вв. и потому именуются «новыми». История их названий сложилась уже совсем по-другому. Развитие торговли и мореплавания, эпоха великих географических открытий в XVI в. вызвала потребность в точной ориентации среди звезд южного неба. В связи с этим на юге выделяются новые созвездия, которых не знали древние астрономы.
Южный Крест, самое знаменитое созвездие южного неба, был так назван из-за своей выразительной крестообразной формы еще в 1520 г., во время кругосветного плавания Магеллана. Этот участок неба был известен, впрочем, еще древним грекам, которые включали его в состав созвездия Центавра. Здесь располагались ноги Центавра, и, например, Бируни в своем звездном каталоге 1030 г. именует звезду Акрукс, ярчайшую в Южном Кресте, «правое копыто». Развитие мореплавания заставило Центавра освободить место для нового созвездия.