Сытно пообедав в дорогом ресторане с одним из старых знакомых, бывшим спортсменом и бывшим своим воспитанником, а ныне авторитетом одной из солнцевских бригад по кличке Пакет, Отари заторопился в банк, дабы проверить свои новые нефтяные счета.
В банке все прошло гладко, ему потребовалось не более тридцати минут, чтобы утрясти все формальности. Он уже спрятал в бумажник платиновую кредитку «Виза» и собрался покинуть здание банка, когда кто-то негромко окликнул его.
Отари обернулся и увидел, что к нему спешит мужчина лет сорока – сорока пяти, чья внешность была ему смутно знакома.
– Отари, не узнаешь меня? – обратился к нему незнакомец.
– Лицо вроде бы знакомо, но вспомнить не могу, – признался Отари, продолжая рассматривать мужчину.
– Помнишь – московские «Березки», ломка чеков? Это же я – Федя Банщик, ломщиком в твоей бригаде работал! – сказал незнакомец.
– Федя, это ты?! Но этого не может быть! Тебя же убили! – воскликнул Отари. Теперь он действительно вспомнил этого человека. С ним они работали некоторое время, в совсем еще недалеком прошлом.
– Как видишь, жив-здоров... Вот только место жительства пришлось сменить... – сказал Федя и многозначительно улыбнулся. – Что же мы здесь на ходу говорим?! Давай вечерком встретимся, в ресторане посидим, былые денечки вспомним!
– Договорились, – Отари достал органайзер и записал адрес названного Федей ресторана.
Вернувшись в гостиницу, он принял душ и, усевшись в мягкое кресло, погрузился в воспоминания.
1986 г., Москва
Бизнесом с ломкой, или, говоря официальным языком, мошенничеством с чеками Внешпосылторга, Отари начал заниматься примерно в середине восьмидесятых годов. Такого рода мошенничеству, как и многим другим его видам, способствовала политика государства.
Дело в том, что к этому времени немало советских людей успели побывать за границей. В основном это были люди, которые работали за рубежом, так сказать, оказывая помощь развивающимся странам.
Курировало такого рода деятельность либо внешнеторговое объединение, либо объединение под эгидой Комитета внешнеэкономических связей. Люди помогали развивающимся странам строить электростанции, налаживать промышленность, проводить мелиорационные работы, заниматься строительством дорог, в общем, делать все то, о чем бедные жители развивающихся стран раньше и слыхом не слыхивали.
Зато практически все развивающиеся страны расплачивались за оказанные услуги валютой, чаще всего долларами. Деньги перечислялись советским торгпредствам, а те, в свою очередь, выделяли своим специалистам мизерную часть наличными в свободно конвертируемой валюте, которая уходила у людей в основном на еду и кое-какие мелкие покупки. Основная же часть заработной платы оседала «на книжке» во Внешторгбанке.
После того как у советского специалиста заканчивался контракт, он возвращался и снимал свои деньги со счетов, но получал он их не чистой валютой, а так называемыми чеками.
Теперь уже нельзя доподлинно сказать, кто явился изобретателем столь хитроумной системы. Быть может, была она придумана кем-то в недрах ЦК КПСС, а может, явилась продуктом длительных умственных упражнений сотрудников Совмина.
Цель проводимой операции заключалась в том, чтобы советский человек ни в коем случае не тратил драгоценную валюту за границей, пусть даже оказывая тем самым материальную помощь развивающимся странам. Это было категорически запрещено.
Подразумевалось, что советский человек должен получить свои честно заработанные баксы в родной стране, а значит, и потратить их здесь же. Но так как в Советском Союзе свободного хождения валюты не было, пришлось открывать сеть специальных валютных магазинов, так называемых «Березок». Такие магазины были открыты во многих крупных городах страны – в Москве, Ленинграде, Киеве, Одессе, Тбилиси.
Валюту нашим советским людям не выдавали на руки даже на Родине. Вместо этого в банке на сумму заработанных денег можно было получить внешпосылторговские чеки. На них-то и приобретался в «Березках» дефицитный товар.
В основном в таких магазинах продавалась радиоэлектроника японских фирм, кое-что из одежды и продукты, о которых простые советские люди не могли даже и мечтать.
Кроме того, у специалистов существовала возможность покупать на чеки автомашины, а немного позже – приобретать кооперативные квартиры.
В Москве было открыто несколько «Березок». Наиболее популярными были магазины на улице Ферсмана, на Профсоюзной улице, недалеко от метро «Академическая», на Большой Академической, немного позже – в Большом Астраханском переулке, который находился недалеко от проспекта Мира.
Специальная секция была открыта в автомобильном магазине у метро «Автозаводская».
Однако среди обладателей чеков Внешпосылторга существовала определенная дискриминация. Дело в том, что государство распорядилось так, что одна страна по своему статусу как бы отличалась от другой. Делались существенные различия в оплате между людьми, работавшими, например, в ГДР, капиталистической ФРГ и развивающихся Алжире и Йемене.
По этому принципу и все чеки были поделены на три категории: чеки с синей полосой выдавались людям, которые работали в развитых капиталистических странах, у них было больше возможностей приобрести товар. Существовали чеки с желтой полосой, говорившие о том, что их владелец честно трудился, поднимая экономику какой-либо развивающейся страны. И, наконец, были чеки бесполосые. Обычно ими снабжали людей, работавших в странах социалистического лагеря.
При тогдашней совдеповской нищете работа за границей была для многих людей сказочным подарком. На чеки люди могли осуществить свои мечты. Кто-то хотел купить автомобиль, кто-то приобрести кооперативную квартиру, третий – обзавестись дубленкой и современной японской радиоаппаратурой.
Были люди, которые не хотели тратить чеки, а значит валюту, на товары из «Березок». У них были более солидные планы – например, купить дачу или положить приличную сумму денег в сберкассу, которая давала твердый процент по вкладам.
Произошла обычная вещь: одни хотели купить чеки Внешпосылторга, чтобы на них приобрести нужные дефицитные товары. Другие, наоборот, хотели избавиться от чеков, получив за них эквивалентную плату, чтобы иметь большую сумму «деревянных» рублей. Сначала курс чеков колебался, но в восьмидесятые годы установилась твердая такса – один к двум. Иногда, если поступал особо дефицитный товар, курс чека поднимался и до двух с половиной рублей.
Сложившейся ситуацией быстренько воспользовались мошенники, которые «нагревали» советского обывателя на его же жадности. Те, кто придумал аферу с «ломкой» чеков Внешпосылторга, действовали наверняка и могли быть на сто процентов уверены в своем выигрыше.
Идея была достаточно простой, как и все гениальное. Действо было основано на двух человеческих чувствах – жадности и страхе перед ответственностью. Предположим, мошенник, он же кидала, он же ломщик, хотел кинуть продавца чеков Внешпосылторга. Он видит человека, который хочет продать чеки на сумму пятьсот инвалютных рублей. Ломщик быстро предлагает ему астрономическую сумму: за пятьсот платит тысячу «деревянных» рублей и сразу показывает аккуратно сложенные пачки денег, чтобы продавец чеков удостоверился в том, что такая сумма действительно имеется.
Соблазненный покупатель, убедившись в том, что подвоха нет, соглашался, и сделка совершалась. Однако, улучив удобный момент – обычно путем отвлечения внимания (в подобных аферах ломщики всегда действовали с напарником) и благодаря ловкости рук – аферист кидал продавца, в карман которого перекочевывала сумма вдвое меньше той, на которую он рассчитывал. Таким образом продавец фактически отдавал чеки по курсу один к одному.
Афера была беспроигрышной. С одной стороны, человек был явно обманут, а с другой – все действия производились в рамках закона – если человек собирается продавать чеки, то он должен продавать их по номинальной стоимости.
Естественно, пострадавший в результате этой аферы не мог пойти в милицию, так как там против него автоматически было бы возбуждено дело о спекуляции и валютных операциях по пресловутой статье 88 УК РСФСР.
Несмотря на то, что такой вид мошенничества был развит очень хорошо и повсеместно и в газетах даже появлялись время от времени разоблачительные статьи, посвященные этой теме, людей, желающих разбогатеть на продаже чеков Внешпосылторга, меньше не становилось. Наоборот, складывалось впечатление, что шумиха вокруг чекового бизнеса привлекает владельцев чеков, как мед – мух.
Мошенничество процветало. Ломщиками были созданы бригады, которые действовали на определенных территориях. За каждой бригадой были закреплены «свои» «Березки», точнее, подходы к ним. Каждую бригаду возглавляли бригадиры.
