9.3. РИС - ВСЕМУ ГОЛОВА
Раз уж мы коснулись столь важной для японской кулинарии, для самих японцев и для всей Японии рисовой темы, то остановимся на рисе подробнее.
[米 - Рис БЭЙ, МАЙ_комэ 6 (米 (119) рис)]
Запомнить кун кандзи «Рис» чрезвычайно просто, поскольку в японской кухне основой многих блюд являются комочки (колобки и прочие округлые образования) из риса. Кроме того, в памяти можно закрепить комки как характерный признак неумело сваренной каши: комок → ком → комэ.
А вот с ОНами кандзи «Рис» дело обстоит сложнее. Необходимо отметить, что когда мы пишем 米, то прежде всего имеем в виду рис в виде зерна, а не в какой-либо другой его ипостаси. Возможно, в своё время, когда американцы стали частыми гостями в азиатском регионе, их зубы, начищенные жевательной смолой до белизны очищенного белого риса, покорили воображение возделывателей рисовых плантаций, и Америка стала напрямую ассоциироваться с рисом. Не зря ведь издавна повелось кроме слова アメリカ обозначать Америку ещё и знаком 米: 米国 (бэйкоку) - Америка (США), 米人 (бэйдзин) - американец, американка, 北米 (хокубэй) - Северная Америка[280].
Есть у «Риса» ещё одна особенность - им можно записывать метры. Конечно, чаще «метр» записывают азбукой Катакана: メートル (мэ:тору), но можно это делать и с помощью иероглифа 米, хотя звучание при этом не изменится (мэ:тору).
Небезынтересно будет уменьшить метр в тысячу раз (возможно, так и соотносится ширина рисинки с толщиной волоса), получив в результате миллиметр: 粍 (рис-волос), ミリ (мири), ミリメートノレ (миримэ:-тору).
9.4. ОТ ОТДЕЛЬНЫХ КАНДЗИ ДО ЦЕЛЫХ СЛОВ
К сожалению (или к счастью), смысловая, образная, фонетическая неопределенность, свойственная многим иероглифам, также характерна и для многих японских слов. И хоть это для нас давно уже не новость, тем не менее рассмотрим ещё несколько интересных примеров.
人道 (дзиндо:) - пешеходная дорожка или тротуар (человек + дорога). Но это лишь в том случае, когда иероглиф 道 символизирует дорогу, а вот когда под этим сочетанием подразумевается не «дорожка для человека», а «Путь человека», то это уже «гуманность». Не всегда бывает понятно, как относиться к такой многоплановости одних и тех же комбинаций иероглифов и как их надо переводить в зависимости от той или иной ситуации. Где указано, какой смысл и в каких случаях надо вкладывать в, казалось бы, один и тот же знак или в одно и то же слово? Как это ни странно будет звучать, но ответ прост до тривиальности: о том, что означает тот или иной иероглиф или сочетание иероглифов, порой можно догадаться только из контекста.
Всё же как замечательно, что кроме описанных выше заковыристых примеров, есть такие «обыкновенные» и «простые» для восприятия слова, как, скажем, 国歌 (кокка → КОКУ_куни_страна + КА_ута песня) - государственный гимн или 国土 (кокудо → КОКУ_куни_страна + ТО/ДО_цути_земля) - государственная территория.
Ещё один «забавный» пример: казалось бы, что может означать сочетание дороги и креста (辻)? Конечно же, перекрёсток. По-японски он озвучивается как «цудзи»[281]. Данная символика вполне конкретна и, в общем-то, многозначности не допускает[282]. Но есть в ней что-то неестественно-прямолинейное или, как бы это поточнее сказать, неисторическое. Самое интересное, что так оно, оказывается, и есть. У кандзи 辻 есть только КУН (цудзи) и нет ОНа. Следовательно, этот иероглиф, действительно, имеет искусственно-некитайское происхождение, поскольку был изобретён в самой Японии, а, значит, словом «кандзи», в общем-то, называться не имеет права, поскольку «кандзи» на русский язык можно перевести как «китайский знак». Что же касается иероглифических знаков, созданных непосредственно в Японии, то все они называются «кокудзи»[283].
辻 - Перекрёсток (-)_цудзи 5 (辶 (162) дорога)]
Но что может символизировать «крест» на «дороге» для совсем уж не в меру пытливого и неугомонного ума? Крест как символ пересечения чего-либо (дорог, например)? Или, может быть, это «десятка»[284]? А, может, знак «крест» - это символ растения, как в иероглифе 土 (ДО_цути) - земля? Или это некий подсознательный символ, встречающихся во многих языческих и христианских культурах, в значении которого мало кто из читающих данное эссе сомневается? Каждый сам должен решить, как относиться к подобной категории «изысков», и стараться следовать только своим путём, который, как известно, всё равно должен привести в Рим (или, как в нашем конкретном случае, в Японию, а через неё в Китай).
Вернёмся к миру пернатых, а именно к теме, начатой в предыдущем эссе знаменитым хайку Мацуо Басё: 枯枝に烏の止まりたるや秋の夕暮 (карээда ни карасу но томаритару я аки но югурэ).
烏
Приятно иметь дело с такими «правильными» иероглифами, как «Ворона». Мало того, что картинка и впрямь похожа на птицу, так ещё при этом и эффектно стилизована, да и трактуется, что для нас немаловажно, без каких-либо подвохов - не какая-то там птица, а конкретный вид из семейства пернатых.
鳥
Дорисуем чёрточку в голове «вороны» и получим иероглиф 鳥. Сравните оба иероглифа и обратите особое внимание на разницу между ними. Значение нового иероглифа - «птица». Просто птица. Любая птица. Птица вообще. А чёрточка в голове - это глаз. По-японски птица - «тори». Запомнить «тори» очень легко благодаря замечательному мультфильму (не японскому) о маленькой птичке Тари, которая чистила зубы крокодилу. Ключ к запоминанию: тари - тори.
[烏 - Ворона У_карасу 10 (灬 (86) огонь)]
[鳥 - Птица ТЁ:_тори 11 (鳥 (196) птица)]
Мы «ворону» и «птицу» специально разместили в спаренной таблице, наглядно иллюстрируя размышления о картинках, ключах и прочем. Хорошо видно, что, несмотря на явное сходство и символьно-образную взаимосвязь обоих иероглифов, применена совершенно неожиданная их классификация. В основу «Вороны» положен ключ «огонь», не имеющий абсолютно никакого отношения ни к птице в целом, ни к вороне в часности[285]. «Птица» же сама для себя выступает в роли ключа.
Основное различие между иероглифами «Ворона» и «Птица» заключается в отсутствии глаз. Дело в том, что японские вороны, как мы уже знаем по предыдущему эссе, в отличие от большинства своих зарубежных сородичей абсолютно чёрные. В результате их такие же чёрные глаза практически невидимы на фоне чёрной головы, что и нашло своё отражение в «безглазой» символике иероглифа 烏. Здесь будет крайне к месту отмечено, что чернота вороны активно используется японцами для обозначения чего-либо очень тёмного: 烏木 (убоку) - эбеновое (чёрное) дерево[286], 烏衣 (уи) - черное кимоно и так далее.[287] Очевидно, что такого рода образные слова и выражения не имеют обширного применения и вероятность найти их в обычных словарях достаточно невелика хотя бы потому, что для обозначения чёрного цвета существует специальный иероглиф.
Иероглиф 黒 (чёрный) состоит из элементов, графически совпадающих со следующими кандзи: 田 (ДЭН_та) - поле, 土 (ДО_цуги) - земля и 火 (КА_хи) - огонь (только несколько деформированный[288]). Получается что-то вроде «черного поля выжженной земли»[289].
[黒 - Чёрный КОКУ_курой 11 (黒 (203) чёрный)]
Кандзи «Чёрный» участвует в образовании практически всех частей речи: 黒い (курой) - чёрный (прилагательное), 黒める (куромэру) - чернить (глагол), 黒 (куро) - чернота, чёрный цвет и так далее.
Прилагательное 黒い (курой) ведёт себя так, как и положено вести себя истинному (предикативному) японскому прилагательному[290]:
烏は黒い (карасу ва курой) - ворона чёрная.
山は黒かった (яма ва курокатта) - гора была чёрная.
蛙は黒くない (кавадзу ва курокунай) - лягушка не чёрная.
この木は黒くなかった (коно ки ва курокунакатта) - это дерево не было чёрным.[291]
Также кандзи 黒 в сочетании с другими иероглифами принимает активное участие в образовании новых слов:
黒衣 (кокуи) - чёрная одежда.
黒人 (кокудзин) - негр (чёрный человек).
黒米 (курогомэ) - неочищенный рис.
黒目 (куромэ) - зрачок, черный глаз.
黒パン (куропан) - чёрный хлеб[292].
黒ビール (куроби:ру) - тёмное пиво[293].
黒山のような人 (курояма но ё:на хито) - огромная толпа[294].
Не ищите среди этих примеров любимый «русский» напиток - если уж на то пошло, то привычный нам байховый чай в Японии, если перевести на русский, называется не черным, а ярко-красным[295].