Мне помогали и другие сотрудники Техасского университета, в том числе Кристи Костлоу Мойлэнен (автор системы поиска по архиву Кобер), Бет Чичистер (ее навыки работы с цифровой фотографией позволили довести изображения из архива до типографского макета), Мэтью Эрвин, Бренди Баклер, Диго Тоса и Закари Фишер. Моя подруга Кэтлин Макэлрой (которая, стремясь получить ученую степень в Техасском университете, оставила завидную редакторскую должность в “Нью-Йорк таймс”) оказывала мне в Остине всевозможную помощь.
Хотя мы никогда не встречались, я в долгу перед шотландской писательницей Элисон Фелл. Собирая материалы для романа “Элемент -inth в греческом” (издательство “Сэндстоун пресс”, 2012), один из персонажей которого – Алиса Кобер, Фелл объездила Соединенные Штаты в поисках информации о семье Кобер: свидетельств о рождении и смерти, билетов на корабль, фотографий и т.д. Своей добычей она щедро поделилась с архивом Техасского университета. Племянница Кобер Патрисия Граф любезно уделила мне время, отвечая на вопросы о “тете Алисе” и своей семье.
Я в долгу, как всегда, перед Марком Ароноффом из Стоуни-Брук, моим давним советчиком в вопросах лингвистики, и Полом Макбрином, неутомимым и неизменно терпеливым учителем греческого языка. Томас Холтон любезно дал разрешение на использование фотографии дощечки с ронгоронго, доставшейся ему от отца Джорджа Холтона.
Александр Пиперски великодушно позволил воспроизвести здесь свою задачу, придуманную им в 2010 году для Международной лингвистической олимпиады. Тайлер Акинс разрешил нам использовать шрифт “Пляшущие человечки”.
Выражаю благодарность Ольге Кшишковской и Майку Эдвардсу из Института исследований античности при Лондонском университете, Ханне Кендалл и Эми Тейлор из Музея им. Эшмола (Оксфорд), а также режиссеру Мартину Пиклсу, давно интересующемуся историей дешифровки линейного письма Б. Биограф Майкла Вентриса Эндрю Робинсон щедро делился со мной информацией. Я очень хотела поговорить и с дочерью Вентриса Тессой, однако она, увы, не ответила на просьбу об интервью.
Марк Аронофф, Томас Палэма и Эндрю Робинсон прочитали мою рукопись и сделали неоценимые замечания и предложения.
Мои редакторы из “Нью-Йорк таймс” – Уильям Макдональд, Джек Кэдден и Питер Кипньюз, – а также коллеги из отдела некрологов – Деннис Хевеши, Даг Мартин, Пол Вителло и Брюс Вебер – сделали так, чтобы мое ежедневное посещение редакции стало радостью и привилегией. Бейден Коупленд из отдела иллюстраций “Нью-Йорк таймс” оказал мне неоценимую помощь, а художник-оформитель Джонатан Корем нарисовал карты для этой книги.
Две замечательные женщины заслуживают больше признательности, чем я смогу выразить: мой литературный агент Катинка Мэтсон и редактор Хилари Редмон. Хилари (как выяснилось, с детства разделяющая мою любовь к истории дешифровки линейного письма Б) оказалась единственным руководителем проекта, сумевшим довести его до конца. Ее ассистент из издательства “Экко”, в высшей степени достойная Шанна Милки, заслуживает медали за то, что неоднократно успокаивала меня, когда пометки на полях рукописи “Изображение должно быть более высокого разрешения!” навевали мне мысли о побеге.
Верстальщица Чхень Цуэньи и ведущий редактор жонглировали странными шрифтами с ловкостью дешифровщиков, редакторы Дейл Рорбо и Том Питоняк отредактировали текст, а Нэнси Вулф подготовила указатель.
Я выражаю глубочайшую благодарность писателю и критику Джорджу Робинсону, которому посвящена эта книга, – многолетнему моему спутнику.
Приложение
Знаки линейного письма Б
16, 71, 141. Maps by Jonathan Corum.
19, 46. Chadwick, John The Mycenaean World. Cambridge: Cambridge University Press, 1976.
24, 78. Ashmolean Museum, University of Oxford.
27, 35. Evans, Arthur J. Scripta Minoa: The Written Documents of Minoan Crete With Special Reference to the Archives of Knossos. Vol. 1, Oxford: Clarendon Press, 1909; Vol. 2. Ed. by John L. Myres, Oxford: Clarendon Press, 1952.
43, 45, 73, 83, 174, 219. Evans, Sir Arthur The Palace of Minos: A Comparative Account of the Successive Stages of the Early Cretan Civilization as Illustrated by the Discoveries at Knossos. Vol. 4, in 2 parts (1935). London: Macmillan, 1921–1935.
60. © The Museum of Modern Art/Licensed by SCALA/Art Resource, NY.
61 (вверху). Photograph by Linda Schele, © David Schele, courtesy Foundation for the Advancement of Mesoamerican Studies, Inc. www.famsi.org.
61 (внизу). Photograph by George Holton.
66. Thomas G. Palaima; photograph by Beth Chichester.
86. Brooklyn Public Library, Brooklyn Collection.
99, 101–102, 214, 309. Courtesy Alexander Piperski.
104, 163, 169. Program in Aegean Scripts and Prehistory, University of Texas, Austin; photographs by Beth Chichester.
109. Program in Aegean Scripts and Prehistory, Department of Classics, University of Texas, Austin. Photographs by Beth Chichester.
120. Kober, Alice E. Evidence of Inflection in the “Chariot” Tablets from Knossos // American Journal of Archaeology 49:2 (1945), 143–151. Fig. 1.
190. Photograph by Tom Blau, Camera Press London.
210, 221. Institute of Classical Studies, School of Advanced Study, University of London.
235. Ventris, Michael King Nestor’s Four-Handled Cups // Archaeology 7:1 (1954).
Adventure by Research Proves Ample Reward // Brooklyn Eagle, April 28, 1946.
Annual of the British School at Athens, no. 6, Session 1899–1900. London: Macmillan, [1901].
Awards of University Scholarships // New York Times, Aug. 22, 1924, 16.
Barber, E.J. W. Archaeological Decipherment: A Handbook. Princeton: Princeton University Press, 1974.
Bennett, Emmett L., Jr. The Minoan Linear Script from Pylos. Ph.D. dissertation, University of Cincinnati, 1947.
Bennett, Emmett L., Jr. The Pylos Tablets: A Preliminary Transcription. Princeton: Princeton University Press, 1951.
Bernabé, Alberto, and Eugenio R. Luján Mycenaean Technology / In: Duhoux and Morpurgo Davis (2008), 201–233.
Bliss, Charles Kasiel Semantography: A Non-Alphabetical Symbol Writing, Readable in All Languages; a Practical Tool for General International Communication, Especially in Science, Industry, Commerce, Traffic, etc., and for Semantical Education, Based on the Principles of Ideographic Writing and Chemical Symbolism. 3 vols. Sydney: Institute for Semantography, 1949.
Brann, Eva In Memoriam: Alice E. Kober. Unpublished manuscript. Program in Aegean Scripts and Prehistory, University of Texas, Austin, 2005.
Candee, Marjorie Dent, ed. Current Biography Yearbook. New York: H.W. Wilson, 1958.
Candy, James S. A Tapestry of Life: An Autobiography. Braunton, UK: Merlin Books, 1984.
Casson, S., ed. Essays in Aegean Archaeology: Presented to Sir Arthur Evans in Honour of His 75th Birthday. Oxford: Clarendon Press, 1927.
Chadwick, John The Decipherment of Linear B. Cambridge: Cambridge University Press, 1958; 2nd ed., 1967. [Рус. пер.: Чэдуик, Дж. Дешифровка линейного письма Б. В сб.: Тайны древних письмен: проблемы дешифровки. Сб. статей. Ред. И. М. Дьяконов. М.: Прогресс, 1976. С. 105–252.]
Chadwick, John Greek Records in the Minoan Script // Antiquity 108 (1953), 196–206; includes A Note on Decipherment Methods by Michael Ventris.
Chadwick, John The Mycenaean World. Cambridge: Cambridge University Press, 1976.
Christoforakis, J.M. Knossos Visitor’s Guide, 3rd ed. Heraklion: n. d.
Conan Doyle, Sir Arthur The Adventure of the Dancing Men (1903) / In: Conan Doyle (1960), vol. 2, 511–526.
Conan Doyle, Sir Arthur The Complete Sherlock Holmes. With a preface by Christopher Morley. 2 vols. Garden City, NY: Doubleday, 1960.
Cottrell, Leonard Michael Ventris and His Achievement // Antioch Review 25:1 (1965), 13–40.
Coulmas, Florian The Blackwell Encyclopedia of Writing Systems. Oxford: Blackwell, 1996.
Cowley, A.E. A Note on Minoan Writing / In: Casson (1927), 5–7.
Daniel, John Franklin Prolegomena to the Cypro-Minoan Script // American Journal of Archaeology 45:2 (1941), 249–282.
Dow, Sterling Minoan Writing // American Journal of Archaeology 58:2 (1954), 77–129.
Duhoux, Yves Mycenaean Anthology / In: Duhoux and Morpurgo Davies (2008), 243–393.
Duhoux, Yves, and Anna Morpurgo Davies, eds. A Companion to Linear B: Mycenaean Texts and Their World. Vols. 1–2. Louvain-la-Neuve: Peeters, 2008–2011.
843 to Get Degrees at Hunter College // New York Times, June 14, 1928, 24.
Evans, A.J. The Prehistoric Acropolis of Knossos // ABSA (1899–1900), 3–70.
Evans, Arthur J. Further Discoveries of Cretan and Aegean Script: With Libyan and Proto-Egyptian Comparisons // Journal of Hellenic Studies 17 (1897), 327–395.
Evans, Arthur J. Illyrian Letters: A Revised Selection of Correspondence from the Illyrian Provinces of Bosnia, Herzegovina, Montenegro, Albania, Dalmatia, Croatia and Slavonia Addressed to the “Manchester Guardian” during the Year 1877. London: Longmans, Green, 1878.
Evans, Arthur J. Pre-Phoenician Writing in Crete, and Its Bearings on the History of the Alphabet // Man 3 (1903), 50–55.
Evans, Arthur J. Primitive Pictographs and a Prae-Phoenician Script, from Crete and the Peloponnese // Journal of Hellenic Studies 14 (1894), 270–372.
Evans, Arthur J. Scripta Minoa: The Written Documents of Minoan Crete With Special Reference to the Archives of Knossos. Vol. 1, Oxford: Clarendon Press, 1909; Vol. 2, ed. by John L. Myres. Oxford: Clarendon Press, 1952.
Evans, Arthur J. Through Bosnia and the Herzegуvina on Foot during the Insurrection, August and September 1875: With an Historical Review of Bosnia, and a Glimpse at the Croats, Slavonians, and the Ancient Republic of Ragusa. London: Longmans, Green, 1876.
Evans, Arthur J. Writing in Prehistoric Greece // Journal of the Anthropological Institute of Great Britain and Ireland 30 (1900), 91–93.
Evans, Arthur John On a Hoard of Coins Found at Oxford, with Some Remarks on the Coinage of the First Three Edwards // Numismatic Chronicle 11 (1871), 264–282.
Evans, Sir Arthur The Palace of Minos: A Comparative Account of the Successive Stages of the Early Cretan Civilization as Illustrated by the Discoveries at Knossos. 4 vols. in 6. Vol. 1 (1921); Vol. 2, in 2 parts (1928); Vol. 3 (1930); Vol. 4, in 2 parts (1935). London: Macmillan, 1921–1935.
Evans, Joan Time and Chance: The Story of Arthur Evans and His Forebears. London: Longmans, Green, 1943.
Fox, Margalit Linguistic Reanalysis and Oral Transmission // Poetics: Journal of Empirical Research on Culture, the Media and the Arts 13:3 (1984), 217–238.
Fox, Margalit Talking Hands: What Sign Language Reveals About the Mind. New York: Simon & Schuster, 2007.
Friedrich, Johannes Extinct Languages. Transl. by Frank Gaynor. New York: Philosophical Library, 1957.
García Ramón, J.L. Mycenaean Onomastics / In: Duhoux and Morpurgo Davies (2011), 213–251.