69
«Революция – скажем ей “да”, но разве субботе мы скажем “нет”?» – размышляет вслух один из таких мечтателей о «сладкой революции» у Бабеля (рассказ «Гедали»).
Malraux Andre. L’Homme precaire et la litterature. P., 1977. P. 145.
Malraux Andre. Adresse aux intellectuels. Цит. по кн.: Mounier Emmanuel. L’Espoir des desesperes. P. 57.
Malraux Andre. Le Musee imaginaire de la sculpture mondiale. P., 1954. P. 45.
«Andre Malraux nous a dit…» // Art, 30 nov. 1951. P. 10.
Malraux Andre. L’Homme et le Fantome // L’Express, 21/28 mai 1955. P. 15.
См.: Esprit, oct. 1948. P. 467.
Для настоящего очерка взяты те пьесы Сартра, где «смыслоискательство» трагического гуманизма выдвинуто в центр. Более полный обзор драматургии Сартра можно найти в статье: Бачелис Т. Интеллектуальные драмы Сартра («Современная зарубежная драма». М., 1962), а также в моем послесловии к кн.: Сартр Ж.-П. Пьесы. М., 1967. – В дальнейшем те пьесы, переводы которых вошли в это издание, цитируются по нему, в остальных случаях по французскому собранию драматургии Сартра: Sartre Jean-Paul. Theatre. Р., 1962.
Sartre Jean-Paul. Un Theatre de situations. P., 1973. P. 59–60.
Нацеленность театра Сартра на выработку нравственно-поведенческих ориентаций личности определяет место этого жанра в его творчестве. Обещанное философом в конце трактата «Бытие и небытие» продолжение в виде экзистенциалистской этики так никогда и не было написано, однако последняя вполне аутентично может быть сконструирована по его пьесам (см. опыт такого сводного описания: Verstraeten P. Violence et еthique. Esquisse d’une critique de la morale dialectique а partir du theatre politique de Sartre. P., 1972). Впрочем, один из учеников Сартра еще четверть века назад предпринял и теоретическую экспликацию этики, отправляющейся от сартровской онтологии, и рукопись не вызвала возражений Сартра. Книгой эта объемистая работа вышла, однако, лишь недавно: Gorz A. Fondements pour une morale. P., 1977.
Sartre Jean-Paul. Situations III. P., 1949. P. 10.
Sartre Jean-Paul. Theatre. P. 304.
См.: Jeanson Fr. Sartre par lui-meme. P., 1955. P. 48.
Сартр Ж.-П. Слова. М., 1964. С. 170–171.
Beauvair Simane de. La Force des choses. P., 1963. P. 261.
Спустя двадцать с лишним лет сам Сартр совершенно верно определил свою радикальную «замену абсолюта историей» как «реалистический имморализм» (Gavi Ph., Sartre J.-P., Victor P. On a raison de se revolter. P., 1974. P. 79).
Sartre Jean-Paul. Saint-Genet, comedien et martyr. P., 1952. P. 177.
Что это именно так, не скрывает и сам Сартр. «Позже я расскажу… – обещал он в «Словах», – какие причины заставили меня систематически мыслить наперекор себе, до такой степени наперекор, что чем сильнее досаждало мне мое собственное суждение, тем очевиднее была для меня его истинность». Но и без прямых признаний, пока не обнародованных, о причинах этого мировоззренческого «невроза» нетрудно догадаться по «Дьяволу и Господу Богу».
Gavi Ph., Sartre J.-P., Victor P. On a raison de se revolter. P. 17.
Sartre Jean-Paul. Situations IV. P., 1964. P. 126. – Нетрудно вообразить, как бы «понес» сартровский Гёц на своем смачном жаргоне богохульника-кондотьера эти похвалы, бьющие по нему рикошетом.
Хотя в написании выглядит несколько иначе.
Camus Albert. La Mort heureuse. P., 1971. P. 75, 76–77.
Camus Albert. Theatre. Recits. Nouvelles. P., 1962. P. 1921, 1920. – В дальнейшем выдержки из «Постороннего» даются по русскому переводу, напечатанному в журн. Иностранная литература, 1968. № 9; другие прозаические произведения Камю цит. по однотомнику: Камю Альбер. Избранное. М., 1969.
Camus Albert. Carnets I. P., 1962. P. 105–106.
См.: Barthes R. Le Degre zero de l’ecriture. P., 1947.
Sartre Jean-Paul. Explication de «L’Etranger» // Sartre Jean-Paul. Sittiations I. P. 67.
Образцы тогдашней публицистики Камю (два эссе из книги «Письма немецкому другу») можно найти в уже упоминавшейся антологии «Франция в сердце». М., 1973.
Munier Emmanuel. L’Espoir des desesperes. P. 69.
Да и не только двадцатого. По заключению Альберта Швейцера, одного из вдумчивых обозревателей философско-этических исканий прошлого и настоящего, еще античным стоикам принадлежит вполне отчетливая постановка вопроса о необходимости надежных мыслительных перемычек, благодаря которым нравственное чувство укоренилось бы «в углубленном мировоззрении, дающем опору душе», и тем самым «выявилось как поведение в духе мирового разума». Однако совершенно удовлетворительного решения эта задача не получила и по сей день. XX век с его горделивым упоением наукой особенно безоговорочно настаивал, будто ему удалось положить конец сомнениям, редуцировав мораль к знанию и лишив ее аксиологической самостоятельности. Но действительная история, словно в отместку за столь непомерную самоуверенность, подчас крайне жестоко обходилась с поборниками такого «снятия» давних затруднений, свидетельствуя о ложности то ли предлагаемого способа, то ли, в ряде случаев, чересчур нескромного знания. – См.: Швейцер А. Культура и этика. М., 1973. С. 129 и др.
Camus Albert. L’Homme revolte // Camus Albeit. Essais. P. 1703–1704.
Сент-Экзюпери. Сочинения. М., 1964. С. 302, 338, 406–408.
См.: Страницы европейской поэзии – XX век. Переводы Мориса Ваксмахера. М., 1976.
Из современной французской поэзии. Раймон Кено. Анри Мишо. Жан Тардье. Рене Шар. М., 1973. – Здесь и далее переводы из Анри Мишо Вадима Козового.
Валери П. Об искусстве. М., 1976. С. 107.
Michaux Henri. Espace du dedans. P., 1966. P. 278.
См.: Я пишу твое имя, Свобода. Французская поэзия эпохи Сопротивления. М., 1968.
Frenaud Andre. La Sainte Face. P., 1968. P. 134.
Из французской поэзии. Френо. Гильвик. М., 1969.
Frenaud Andre. Il n’y a pas de Paradis. P., 1962.
Еще в 1957 г. Шар отобрал сам антологию своего творчества: Char R. Poemes et prose choisis (P., 1957), которая потом им неоднократно переиздавалась с позднейшими пополнениями.
См.: Из современной французской поэзии. Раймон Кено. Анри Мишо. Жан Тардье. Рене Шар. М., 1973.
Из французской поэзии. Френо. Гильвик. М., 1969. – Здесь и далее стихи Гильвика в переводе Мориса Ваксмахера.
Guilievic. Le poete dans le monde social // Les Lettres francaises, 16/22.IX.1965. № 1097. P. 4.