Немаловажный идейно–творческий вопрос, кого назвать первым, на деле сводится к двум, бесспорно, сильнейшим и известнейшим князьям — соправителю Святослава, великому князю Киевскому Рюрику Ростиславичу, и великому князю Суздальской Земли Всеволоду Юрьевичу. Поэт начинает со Всеволода, и мы последуем за ним, а о причинах его выбора скажем позднее.
Суздаль в 1185 году — признанный центр северо–восточных русских земель, вполне независимый от Киева и, пожалуй, столь же могущественный. Суздальским княжеством правит Всеволод Большое Гнездо. Поэт подчёркнуто уважительно титулует его на одном уровне официального почитания со Святославом: «Великый княже Всеволоде!». Призыв к нему сделан в вежливой, но вполне определённой форме: «Не мыслию ти прелетети издалеча отня злата стола поблюсти!». В толковании и переводе этого стиха наблюдаются немалые расхождения. Виною тому, на мой взгляд, синтаксическая конструкция так называемых двух инфинитивов, усложнённая отрицанием перед существительным, которое зависит от первого инфинитива. В древнерусском языке, как полагал Т. П. Ломтев, она употреблялась в «значении долженствования». С учётом этой особенности перевод получает такой смысл: «Не мыслию (т. е. не только в воображении) надо было бы тебе перенестись издалека, чтобы защитить отцовский престол». Этот смысл подтверждается следующей фразой: «Аже бы ты былъ… и т. д.». («Если бы ты тут был…»), то есть, если бы ты прибыл с войсками в Киев. Поэт обращается ко Всеволоду за содействием, а не за моральной поддержкой.
Значительное содержание вложено в выражение «отня злата стола поблюсти» («защитить отцовский престол»). Из контекста следует, что имеется в виду Киевский престол. Возникает вопрос: в каком смысле Поэт называет его «отцовским»? Ведь Всеволод унаследовал не Киевский, а Суздальский «стол». Конечно, его отец, Юрий Долгорукий, лет 30 назад был великим князем Киевским. Но с тех пор утекло много воды. Всеволод принципиально отошёл от киевских дел, занялся укреплением Суздаля и подвластных земель. И вдруг Поэт призывает его встать на защиту Киевского «стола». Связывая сегодняшний день с историей, он, на мой взгляд, не подталкивает Всеволода к прямому продолжению политики отца в отношении Киева. Тогда, в середине пятидесятых годов, речь шла о вмешательстве Долгорукого в кровавую междоусобицу князей с целью её прекращения и захвата центральной власти. Теперь, в 1185 году, речь идёт о добровольной помощи Киевскому и другим князьям в войне с половцами. Теперь суздальцы призываются защищать восточные границы Руси, то есть в конечном счёте и себя от общих врагов, а не отвоёвывать Киев у других русских князей. В этом — принципиальное отличие ситуации 1155 года от ситуации 1185 года. Вместе с тем по глубинной сути Поэт призывает Всеволода продолжить борьбу отца, так как совместный поход против половцев означает в то же время прекращение взаимной вражды князей. Дипломатичный глагол «поблюсти» («поохранять», «позащищать») исключает мысль о том, будто Поэт имеет в виду права Всеволода на Киевский «стол». «Поблюсти» — значит вступить с Киевским князем во временный союз защиты Руси от половцев.
Понятие «Отень Златъ Столъ» получает дополнительный смысловой оттенок, когда употребляется в международном контексте: под этим углом зрения становится яснее, что и для Всеволода и для Святослава Киев — общая святыня. История Русского государства развивалась так, что Киев 200 лет был «матерью городов русских», а Киевский престол — Старшим, «Отцовским». И в 1185 году Киев, по мысли Поэта, сохраняет в международном аспекте значение главного города Руси, а Киевский «стол» — престиж Отцовского. Выходит, для Всеволода это значение реально существовало, иначе призыв «отня злата стола поблюсти» был бы бессмысленным.
Поэт не покушается на самостоятельное развитие ни Суздаля, ни Киева. Его позиция: пусть все останется, как есть, за исключением прекращения междоусобиц и добровольного сотрудничества при отражении вражеских нашествий. Солидарность князей не раз оправдала себя в борьбе с врагами.
…Тридцать с лишним лет назад Д. С. Лихачев показал, что предложение «Ты бо можеши Волгу веслы раскропити, а Донъ шеломы выльяти» есть символическое иносказание. Смысл его в том, что Всеволод один, без поддержки других князей, может одержать победу над врагами по Волге и Дону. Но тогда зачем ему совместный поход против половцев? Ответ Поэта: победа, которая становится несомненной, сулит Суздалю экономические выгоды: дешёвых рабов — «была бы чага по ногате, а кощей по резане». Этот реалистичный довод учитывал хозяйственную ситуацию в Суздальской земле, находившейся на экономическом подъёме, а потому остро нуждавшейся в рабах.
Поначалу представляется излишней повторная высокая оценка военной мощи Всеволода («Ты ведь можешь разить врагов живыми молньями…» и т. д.). Кажется, уместнее было сказать об этом после стиха «а Донъ шеломы выльяти». Но здесь есть внутренняя логика. Обращение к Всеволоду начинается после восклицания «Горе и скорбь — удел Глебова сына!» и заканчивается словами «…удалыми Глеба сынами». В таком композиционном кольце оно излучает новый смысл. Смертельные раны Владимира Глебовича, князя Переяславского, без слов кричат об отмщении. Ведь Всеволод — его дядя, а «сыны Глебовы» — родные братья. Тем самым к мотивам, побуждающим Всеволода выступить на помощь Киеву, добавляется ещё один — отмщение за близкого родственника.
Князь Рюрик Ростиславович был соправителем Святослава и потому с полным правом мог быть назван «великим». Но Поэт пренебрегает этим и обращается к нему и его брату попросту: «Ты, буй Рюриче и Давыде!» Эпитет «буй» сближает Рюрика с Игорем и Всеволодом. Поэт прозорливо отнёс их к одному психологическому типу «яростных, гневливых, заносчивых, самоуверенных» (буи), хотя ещё не мог знать страшного преступления Рюрика, который в 1203 году привёл половцев в Киев и вместе с ними подверг город разгрому и разграблению. История ужасающе подтвердила, сколь справедливо отказался Поэт титуловать Рюрика великим князем Киевским! Вполне резонно, по внутренней человеческой сути, объединяет он Рюрика с Давыдом, князем Смоленским, а не со Святославом, соправителем Рюрика. И дело не в родственных отношениях, а в родственном типе характеров. Давыд вёл своекорыстную политику и в трудную минуту не раз «подводил» князей, в том числе Рюрика.
На что же рассчитывал Поэт, включивший братьев в число князей, способных объединиться для борьбы с общим врагом? Тут побудительные мотивы иные, чем в обращении к Всеволоду. Раскрытие первого зависит от толкования стиха «Не ваю ли вой злачёными шеломы по крови плаваша?» Мне кажется в целом приемлемым то, которое предложил Б. А. Рыбаков: «Здесь же скорее укор и сожаление, чем похвала». Очевидно, что выражение «плаваша шеломы по крови» имеет иносказательный смысл. Но его подлинное значение до сих пор не ясно.
Логично было бы, по–моему, вернуться к тексту первого издания «Слова»: «Не ваю ли злачёными шеломы по крови плаваша?», то есть отказаться от слова «вой», введённого В. Н. Перетцом. Грамматические мотивы, которыми он руководствовался, понятны. Но вставка вносит в текст смысловую нелепицу: на простых воинов «надевают» золочёные шлемы. Возникает и вторая, менее заметная неувязка. Всех князей Поэт характеризует и прямо, и косвенно — через рассказ об их дружинах. Если же принять поправку, то получится, что образы Рюрика и Давыда Поэт предпочёл раскрывать лишь косвенным путём. И исключение это ничем не мотивировано. Без вставки предикат «злачёными шеломы по крови плаваша» относится к Рюрику и к Давыду, а не к их воинам. Речь здесь, возможно, идёт о способности свободно держаться «на плаву» в труднейшей боевой обстановке. Похоже, что князья имеют личные причины для отмщения половцам за «плавание в крови», а потому должны бы согласиться на совместный поход. Дружины Рюрика и Давыда «ранены саблями калёными в степи неведомой», то есть в земле Половецкой. В этом — второй, и не только личный довод: думается, такой мотив ясно «читается» в акценте на слове «ранены».
Обращение к Рюрику и Давыду заканчивается призывом выступить в поход «За обиду сего времени, за землю Русскую, за раны Игоревы, буего Святславлича!» Предлог «за» обозначает здесь причину действия и придаёт стиху общий смысл «отмщения за…». Лаконичные формулы призыва нуждаются в пояснении.
Древнерусское слово «рана» обозначало «рана», «поражение», «удар», «кара», «беда», «болезнь». Первые два значения подходят для перевода по смыслу контекста и событий. Хотя Игорь действительно был ранен в руку, но поскольку говорится не об одной ране, а о многих, следовательно, Поэт имеет здесь в виду поражение войска Игоря. Необходимо раскрыть и конкретный смысл стиха «за обиду сего времени». «Се время», говоря по–современному, — «это наше время». Если условно приравнять его к годам активной жизнедеятельности героев поэмы, то оно охватит лет двадцать пять — тридцать. За «се время» половцы причинили Руси множество «обид». Но в призыве — одна «обида», что настраивает на её истолкование в смысле «разгром Игоря». Однако такое прочтение было бы, думается, ошибочным, так как оно не согласуется с продолжительностью «сего времени». Слово «обида» в древнерусских памятниках, включая и саму поэму, обозначало как одну, так и несколько или много обид, то есть имело собирательное значение. Это снимает противоречие между «се время» и «обида», которое оказывается привнесённым нынешним языковым восприятием. Употребление слова «обида» вместо «обиды» объясняется, на мой взгляд, стилистикой — «обида» в единственном числе звучит более энергично и требовательно, ибо она конкретна, определённа. Следовательно, современникам Поэта было ясно, что имеются в виду обиды, в разное время нанесённые Рюрику и Давыду половцами, — тем более что в других обращениях такого призыва нет.