Николай СЕВРЮКОВ
КОЛОННА С АВОСЬКОЙ ПРОТИВ АВТОМАТОВ
Зачем я об этом пишу
Вот уже семнадцать лет прошло с тех октябрьских дней 93-го года, когда на весах истории качалась судьба России, а в памяти снова и снова встают как живые люди и события, о которых не любят вспоминать ни продажная «свободная» пресса, ни осточертевшее телевидение, ни говорливая «элита» страны по имени Раша.
К очередной годовщине этих событий газета «Своими именами» (№7, 2010) поместила перепечатку старой статьи «Уроки народного восстания» из «Дуэли» 2005 года. Никаких уроков в статье, к сожалению, нет. Да и другие статьи, воспоминания, исследования на эту тему, опубликованные в оппозиционной прессе в последние годы, носят скорее эмоционально-описательный, нежели аналитический характер. А хотелось бы, чтобы уроки стихийного московского восстания 1993 года чётко уяснила для себя рвущаяся в бой ультралевая российская оппозиция. Но, видно, нерадивые ученики сидели за политической партой России в последнем десятилетии двадцатого века.
События тех дней обрастут легендами. Многое забудется. Многое уже забылось. Кроме официальных документов, доступ к которым ограничен для широкой публики, останутся сбивчивые воспоминания очевидцев, ходившие в то время по Москве слухи да бредни теперешних «масс-медиа». Честные историки, объективные исследователи (если таковые появятся) по каплям будут собирать информацию об октябре 93-го, изучать её, отделять зёрна правды от плевел лжи. То, что вы прочитаете, не стройная хроника тех дней, не воспоминания человека, задним числом узнавшего многое из того, что было в 93-м для многих из нас «за кадром», не рассказ из серии «вот если бы» и не «уроки» тех событий. Это всего лишь отрывочные воспоминания одного из рядовых участников народной колонны, устремившейся 3-го октября 1993 года в Останкино в страстной надежде восстановить правду и справедливость, дать отпор разрушителям великой страны. Это всего лишь одна из капель информации о событиях тех дней. Возможно, она не содержит ничего нового по сравнению с тем, что уже было сказано, написано, напечатано. К тому же она не без эмоциональной окраски. Но, факты есть факты, какими бы эмоциями они не были окрашены. И, возможно, кого-то они заинтересуют, подтвердят или опровергнут уже известное. Ведь информационное море состоит из отдельных капель. А, как известно, даже капли правды могут продолбить окаменевшую ложь.
Предчувствие
Последняя декада сентября 1993-го. Как тяжкое наваждение над столицей с каждым днём нависает предчувствие гражданской войны. У Дома Верховного Совета России, или, как его тогда называли, у Белого дома, с утра до вечера толпится народ, тут и там возникают стихийные митинги. У меня отпуск, поэтому, бывая по делам в центре Москвы, я часто прихожу к этому барометру политической погоды в стране. Вечерами, слушая по телевизору россказни о «пьяных красно-коричневых», «вооруженных людях» и «пожилых реваншистах», собирающихся у Белого дома, возмущаюсь беспардонным враньём телелжецов. Уж я-то собственными глазами видел этих «белодомовских реваншистов», «бомжей» и «психически нездоровых людей»!
Размышляя над увиденным и услышанным у Дома Советов, пришёл к выводу, что люди собираются там не потому, что уж очень любят Руцкого, Хасбулатова, других его «вождей». Ведь помимо того, что и на них лежит грех развала страны, они оказались ещё и хреновыми организаторами сопротивления ельцинскому перевороту. Изолированные от основной пропагандистской пушки - телевидения, – не сумевшие организовать поддержку ни в армии, ни на московских заводах, блокированные на небольшом пятачке, названном, словно в насмешку, площадью Свободной России, они скоро (чует мое сердце, что скоро) будут раздавлены проельцинской военно-полицейской машиной. А люди, пока ещё советские люди, собираются у этого дома потому, что он (хотя бы по названию) остаётся последним рубежом защитников Советской власти.
Начало
23-го сентября на Смоленской площади пролилась первая кровь. Доступ к Белому дому перекрыт. Сыро и холодно. Газеты пишут, что в Москве только за одну половину дня произошло 249 уголовных преступлений. Шумейко по ТВ педалирует слухи о раздаче оружия защитникам Верховного Совета. СМИ усиленно обрабатывают население фотографиями бойцов РНЕ с когтистыми свастиками на рукавах их униформы. «Фашисты» (так именует пресса всех противников Ельцина) получают автоматы, гранатомёты и даже (о, ужас!) «стингеры». Демократия в опасности!
На следующий день прошелся по центру города. На Красной площади фотографируются вездесущие японские туристы. Скоро здесь во славу демократии даст концерт живой архангел русской интеллигенции великий Слава Ростропович с американским, разумеется, оркестром. У Мавзолея, возможно в последний раз, видел развод караула. В ГУМе на продажу за рубли и СКВ рядом выставлены иконы и матрёшки. В вагоне метро рабочего вида парень, осторожно посматривая по сторонам, расклеивает листовки в защиту Верховного Совета. Реакция окружающих - безразличие. Кроме меня листовка привлекла внимание только одного пассажира. Кто читает «Московский комсомолец», кто уткнулся носом в «Анжелику», кто в «Белую и черную магию». Ещё бы! Ведь мы - самая читающая в мире нация!
3-го октября
В этот день в четвёртом часу пополудни я и моя жена вышли из магазина «Хлеб», что находился рядом с кинотеатром «Октябрь» у пересечения Нового Арбата с Садовым кольцом. На улице уже происходило что-то непонятное. В самом воздухе чувствовалось какое-то тяжкое напряжение, похожее на затишье, какое обычно бывает в природе перед бурей. Все словно чего-то ждали.
И вот началось: по Новинскому бульвару со стороны Смоленской площади появились, по мнению одних, омоновцы, по словам других, военные. Они в панике бежали по широкой улице, поворачивали на Новый Арбат в сторону центра города и, громко матерясь, на бегу бросали свои щиты и дубинки. С противоположной стороны улицы до нас доносились их голоса: «Ну их, этих ... (начальников. - В.Ч.), к ... (такой-то. - В.Ч.) матери! Против народа не попрёшь! Пусть сами разбираются!». Вслед за ними по Садовому кольцу и далее налево по Новому Арбату к осаждённому Дому Советов устремилась людская лавина, прорвавшая оцепление на Крымском мосту.
На пересечении Нового Арбата и Садового кольца собралась толпа. В этом быстро меняющемся, словно в кино, водовороте событий люди были охвачены ожиданием чего-то необычайного. Казалось, вот-вот расколется небо и все увидят нечто такое, что резко изменит их дальнейшую жизнь. Люди ждали, гадая, что же происходит там, в центре событий у Белого Дома, откуда доносился треск автоматных очередей. Потом всё стихло. Через некоторое время подошли возбуждённые свидетели и участники прорыва к Дому Советов и штурма мэрии. Они рассказали, что среди нападавших есть раненые и убитые, что мэрия взята, что по всему зданию бывшего СЭВа искали Лужкова, но поймали только спрятавшегося в подвале какого-то из его замов.
Образование колонны
Вскоре на Новом Арбате со стороны набережной появились армейские грузовики, на приличной скорости поворачивавшие налево в сторону Садово-Кудринской улицы. В кузове одного из них узнали Илью Константинова, пользовавшегося в то время большой популярностью среди сторонников Верховного Совета. Он и защитники Конституции расположись в кузове автомашины словно студенты, собравшиеся в колхоз на уборку картошки. Когда мимо толпы пронесся последний грузовик, раздались голоса: «Наши поехали брать Останкино!». Это прозвучало как сигнал к действию, и скопившийся на пересечении улиц народ вместе с подошедшими участниками прорыва построился в широкую колонну и устремился в сторону Садово-Кудринской улицы. Людей охватила эйфория близкой победы. И только стоявший рядом с нами старик, глядя на безоружных людей, собравшихся брать Останкино, вполголоса мрачно произнёс: «Да-а, там им сейчас дадут...».
О самоорганизации и дисциплине в колонне
О конкретных планах, конечной цели похода участникам колонны, по крайней мере тем, кто был рядом со мной, ничего известно не было. Просто они «шли в Останкино». Подразумевалось, конечно, что шли поддержать руководителей сопротивления узурпаторской власти, которые по телевидению обратятся к народу со словом правды. Как это произойдёт конкретно и будет ли такая возможность - об этом, казалось, никто не думал. По крайней мере разговоров на эту тему среди участников похода я не слышал. Представителей оппозиционных партий или ФНС, которые бы как-то организовывали поход на Останкино, я тоже не видел. Как не видел и заранее подготовленных транспарантов или знамён.
Колонна заняла всю улицу от края до края. Кстати, о «вандализме», «варварстве», «погромах» и тому подобных акциях «озверевшей толпы» в случае «беспощадного и бессмысленного русского бунта», которым так пугают сегодня российского обывателя. Когда проходили мимо американского посольства, молодёжь не удержалась, разбила стёкла стоящих на улице рекламных витрин с информацией о райской жизни за океаном. Это был единственный случай, который я видел, когда таким образом выплеснулся наружу гнев народа к любимой стране российских демократов. Свидетельствую: больше ни одного подобного случая я не могу припомнить. В районе Планетария, когда несколько молодых людей попытались громить палатки лавочников, «психически неустойчивые, жулики и пьяницы» быстро их успокоили. В другой раз в колонну пытались втесаться трое молодчиков с пивными бутылками в руках, и опять же участники «беспощадного и бессмысленного русского бунта» заставили их выбросить бутылки в мусорный ящик. Несмотря на отсутствие каких-либо организаторов похода, самоорганизация и дисциплина в колонне были на высоте.