18 февраля
Создание империи ведет к объединению всех территорий и сосредоточению власти в одних руках. Положение образованного человека заметно ухудшается, так как он обречен стать лишь винтиком государственной машины и подпасть под цензуру, иногда крайне суровую. Но один современный китайский мыслитель показал, что вскоре писатели и ученые Китая привыкают, и ощущение репрессий у них постепенно притупляется. Чтобы не раздражать новый режим, они и не думают жаловаться. Кроме того, они даже начинают бороться с тем, что мешает режиму хорошо функционировать.
22 марта
Есть один политический прием, который китайская традиция пыталась официально внедрить, чтобы гарантировать устойчивость власти правителя. Одновременно это был способ вернуть образованному человеку его статус советника. Говорят, что этот принцип был воплощен в стенных «газетах», знаменитых дацзыбао, которые нынешние китайские мыслители признают за особую китайскую форму «демократии» в стране, никогда не знавшей ни голосования, ни избирательного права.
26 мая
Особенно тщательно у китайцев расписан ритуал отставки. Если мнение правителя и его советника вдруг разойдутся, то последний будет вынужден уйти в отставку. Советник смиренно подает прошение об отставке, а государь любезен и признает свои промахи. Как в хорошо отрежиссированном балете, правитель обязан дать уходящему советнику почетный эскорт, а тот еще некоторое время медлит с отъездом, чтобы государь мог призвать его обратно.
16 декабря
В «Книге обрядов» указывается, что просвещенный государь вводит две особые должности, чтобы с помощью специального ритуала указывать на промахи правителя. Секретарь берет на заметку допущенные ошибки, на кухне специальный чиновник уменьшает подносимые кушанья. При малейшем отступлении от своих обязанностей тот и другой тотчас предаются смерти.
5 июля
Представители современного неокофуцианства в Китае не могут решить проблему, как влиять на власть через политические институты. Конфуций говорил, что в отношении родителей предостережение должно оставаться очень мягким, в виде деликатного намека. Если же родители не замечают, надо вдвойне уважительно обращаться к ним и не роптать на них. Слишком частые укоры неизбежно оборачиваются против нас самих. Тем не менее стремление избежать конфликта любой ценой – палка о двух концах.
14 февраля
В главном китайском трактате о литературе «Вэнь-синь дяолун» шутам посвящена целая глава. Шутовские высказывания могут содержать серьезный политический смысл. Самое интересное в компромиссе между интеллигенцией и властью то, что ученый в конце концов стал считать насилие над своим словом нормой. И даже возвел его в ценность. В китайской истории почти никто не решался восстать против господствующей идеологии. Но компромисс между ученым и властью ведет к тому, что любая фраза, даже самая невинная, всегда будет вызывать подозрение.
22 апреля
В конце 19-го века несколько поколений китайцев научились выражаться прямо. Этому учил занесенный с запада жанр политического лозунга. Лу Синь просил китайских правителей стать «честными и прямыми, как Ленин». Но Ленин был русским и говорил что думал. «Правдивости в нем было больше, – говорил китайский писатель, – нежели в нас, китайцах».
5 мая
Конфуций отвечает собеседнику в зависимости от того, какого уровня тот достиг, чего ему не хватает. Словом, Конфуций приноравливается к каждому конкретному случаю, учитывает разницу возможностей разных людей. Эта приверженность к регуляции заставляет Конфуция давать противоречащие друг другу ответы.
Средства коммуникации
25 октября
Чтобы научиться общаться с китайцами, иностранцу мало знать язык. Надо еще научиться разгадывать ход рассуждения. Это касается общения с простыми людьми в самых обыденных житейских ситуациях. Слушая речь жителя Поднебесной, невозможно понять, что он хочет сказать. Задача такого слова – не убедить, а оплодотворить. Причем никогда не уверен, что разгаданный смысл – истинный.
27 ноября
«Обходной маневр» китайца не только пытается привести в недоумение. Он ведет к тому, чтобы манипулировать нами. Начинает с общих замечаний, затем вроде бы переходит к важным откровениям, а когда доходит до существа дела, вдруг резко останавливается, так и не сделав вывода, который все бы объяснил. Для того чтобы сообщить важную вещь, китайцу достаточно лишь «забыть» сделать какой-то незаметный жест из установленного кодекса учтивостей. Так действует горькая пилюля в оболочке из сахара.
30 июля
Газета поневоле вступает с читателем в некоторый сговор. Язык, исходящий от противоположных политических кругов, с виду гладкий, а за ним прячутся самые разные потрясения. Признанные формулировки, за которыми вдруг проглядывает задняя мысль. Несмотря на разногласия в верхах, надо, чтобы во всех выступлениях звучало бы полнейшее согласие и единство. Таким образом, переходы от одного исторического этапа к другому должны протекать под покровом несменяемой фразеологии.
22 августа
Официальный язык – заштампованный, ничего не «говорит». Зато он богат косвенными значениями, и тем, кто умеет читать между строк, этот язык скрытых примет абсолютно понятен. Изо дня в день вдалбливаемая пропагандистская нуднятина, за которой то и дело прорисовываются некие скрытые ориентиры.
12 ноября
Мысли выражаются «исподволь», «в обход», чтобы можно было мягко ввести новую политическую линию, которая и без того уже более или менее внедрилась, но слишком явно идет вразрез с прежней линией…
28 января
Можно часто видеть, как один и тот же обходной маневр переходит из одного текста в другой. На периферии незаметно намечается и опробуется то, что впоследствии утвердится в центре. Используя страницы какого-нибудь провинциального журнала, начинают потихоньку окольным путем проводить мысль, которой впоследствии предстоит превратиться в официальный лозунг общенационального масштаба.
31 марта
В один прекрасный день со своего обычного места в газете исчезла марксистская цитата. Потом маоистские цитаты перестали выделять жирным шрифтом. Потом на первой полосе газеты уже не было цитаты из Мао, хотя на следующих полосах их по-прежнему оставалось множество. И все поняли, что разоблачение маоизма уже на подходе. Непрямой способ, который использует официальная китайская печать, высвечивает реформу путем умолчания. Используется эффект дыры.
13 сентября
Первые признаки «оттепели» в отношениях Китая с Советским Союзом выразились в том, что агентство Синьхуа в сообщении о визите Иосипа Броз Тито в СССР назвало Брежнева просто «главой партии и государства», отказавшись от язвительного эпитета. О речи этой эпохи можно сказать: чем более прозрачной и однообразной она казалась, тем больше могло за ней скрываться тайного содержания. Чем меньше она нам говорит, тем больше подразумевает.
24 августа
Китаец отказывается от власти слова, позволяющей вступать в прямой спор и поэтому уравнивающей всех. Взаимопонимание между образованными людьми и властью делает их соучастниками внутри своеобразного заговора. Это исключает всякое столкновение, всякое несогласие, инакомыслие. Здесь можно найти ответы на вопросы: почему китайским авторам так трудно было модернизироваться? Почему сегодняшний Китай, несмотря на полный отказ от коммунистических убеждений, настороженно относится к демократии?
5 октября
Чтобы уловить намек, читатель газеты должен всегда знать больше того, что говорится. Надо держать в голове массу цитат, сопоставлять текст с контекстом и ловить малейшие отклонения. Проникновение в этот официальный язык требует особого «искусства» чтения.
11 апреля
Власть пользовалась тайнописью, плетением словес. В Китае партийные интересы можно было выразить, только придав им вид общепринятой формулы. Члены китайского руководства и в частном кругу изъяснялись также в зашифрованной манере, как и на публике. Этот эзотерический способ передачи информации объясняется самими китайцами «властью преемственности». Стиль Мао в использовании афоризмов и лозунгов как средств передачи политических директив отвечал традициям имперского Китая. Традиция дает приятное ощущение укорененности в реальности.
24 декабря