Второе важное обстоятельство в биографии Геббельса, по мнению исследователей, его происхождение: Геббельс был рожден в многодетной семье со скромным достатком. Он появился на свет 29 октября 1897 года в маленьком промышленном городке Рейдт (сегодня это один из районов города Менхенгладбах). Все его предки происходили из низших слоев общества. Дед по отцу, Конрад Геббельс, был плотником, женившимся на дочери фермера. Дед по матери был кузнецом и женился на дочери рабочего. Отец, Фридрих Геббельс, служил мастером на заводе по производству газовых фонарей. На свое небольшое жалованье он содержал семью из семи человек: кроме себя жену, троих сыновей и двух дочерей (одна из них умерла в раннем возрасте). Едва сводя концы с концами, Геббельсы постоянно боролись с нуждой. По свидетельствам биографов, будущий рейхсминистр рано познал муки неудовлетворенного тщеславия. Его семья была готова пойти на любые жертвы, чтобы попасть в респектабельный средний класс. Холодными зимними вечерами мальчик играл на фортепиано (что в те времена считалось одним из символов принадлежности к буржуазии) замерзающими пальчиками – денег на отопление не было. Позже министр пропаганды любил, сгущая краски, рассказывать о полной лишений и трудностей жизни в родительском доме. Между тем, пройдя путь от самых низов, отец Геббельса дал своим сыновьям полное среднее образование, которое сам не смог получить в свое время. Два старших брата Йозефа, Ганс и Конрад, не выделялись особыми талантами, но благодаря усердию, а затем и помощи знаменитого брата сумели занять прочное положение в обществе (Ганс Геббельс стал директором страховой компании в Дюссельдорфе, а Конрад Геббельс – директором партийного издательства во Франкфурте-на-Майне). Мать Геббельса, Катарина Мария, имела только начальное образование. Она почти не умела грамотно говорить по-немецки и объясняла это тем, что, родившись в Голландии, приехала в Германию еще девочкой и не изучала немецкий язык в школе, а усваивала его в общении с простыми людьми, говорившими только на рейнском диалекте. Став министром и опубликовав первую автобиографию, Йозеф Геббельс и словом не обмолвился, что его мать родилась в Голландии и провела там свое детство. Зато он всегда охотно подчеркивал, что его мать олицетворяет для него «голос народа» и, решая какой-либо трудный вопрос, он всегда прислушивается к ее мнению. Став учеником гимназии, где основное внимание уделялось изучению латинского и греческого языков, Йозеф Геббельс хорошо учился и много читал, но найти общий язык с товарищами по учебе не сумел. Он избегал компании своих сверстников, так как из-за хромоты не мог участвовать в их играх и забавах. В результате юноша быстро приобрел репутацию «надменного, неуживчивого и неприятного типа».
Между тем, в 1917 году Геббельс с блестящими результатами окончил среднюю школу. Его отец, будучи очень набожным, надеялся, что сын станет священником римско-католической церкви. Однако Йозеф, вопреки его воле, мечтая о карьере писателя или журналиста, предпочел изучение гуманитарных наук. Средства на учебу ему предоставила одна из католических организаций, дававших студентам займы на время обучения в университете. Отец тоже помогал деньгами по мере сил, но все равно молодому человеку приходилось постоянно подрабатывать, давая уроки, и экономить на всем. Беспросветная нужда стала причиной того, что Геббельс, снедаемый тщеславием и возмущенный несправедливостью, рано затаил обиду на окружающий мир. Страдая от бедности, он с завистью наблюдал за беспечной жизнью студентов из зажиточных семей. Спустя двадцать пять лет он вспоминал о тех временах: «Да, действительно, я окончил университет и теперь принадлежу к высшему слою общества. Но тогда я был парией, „неприкасаемым“, которого едва терпели – не потому, что я меньше работал или был не так умен, как другие, а потому, что у меня не было денег, которых у других было полно, и они их тратили не считая, так как родители им ни в чем не отказывали!»
Обуреваемый непомерным честолюбием, молодой Геббельс работал изо всех сил. В то время среди немецких студентов считалось хорошим тоном обучаться в нескольких учебных заведениях, но Йозеф переплюнул всех, прослушав курсы лекций в восьми университетах Германии. Вынужденный экономить каждый грош, он неутомимо переезжал из одного университетского города в другой. С 1917-го по 1921 год Геббельс занимался в университетах Фрейбурга, Бонна, Вюрцбурга, Кельна, Мюнхена и Гейдельберга. Изучив множество наук: философию, историю, германскую литературу и историю искусств, – он так и не мог решить в то время, чем же будет заниматься, и только позднее начал сознавать, что его главный талант – не в изучении дисциплин, а в политике и в ораторском искусстве. А пока Геббельс много размышлял, рассуждал о Боге, восторгался Достоевским. И в то же время его одолевало неуемное желание выделиться, во что бы то ни стало подняться над своим скромным окружением и улучшить свое финансовое положение. Стоит добавить, что после 1918 года среди немецкой молодежи была широко распространена «настоящая тоска по вождю, который, придя, смог бы исцелить все пороки окружающего мира и дать своим последователям глубокое понимание жизни». Геббельс, хотя никогда и не принадлежал ни к одному из многочисленных течений немецкого молодежного движения, вполне разделял смутные стремления молодежи к переменам, склонность к коллективизму и тоску по «фюреру», способному увлечь за собой к «высшим целям».
Третьим фактором, повлиявшим на формирование личности Геббельса, по мнению исследователей, можно считать его особое отношение к католической религии. Когда Йозеф заканчивал обучение в гимназии, его родители, примерные католики, прониклись надеждой, что их повзрослевший сын станет священником. «Такая карьера была верхом мечтаний для многих людей их круга, особенно для правоверных католиков… Блеск и величие церкви и торжественный вид ее священников производили на мальчика неизгладимое впечатление. Служить святую мессу в красивом облачении, возглавлять красочную процессию на празднике Тела Христова, слушать почтительные обращения „Ваше преподобие“ от смиренных прихожан на исповеди – что могло быть заманчивее для честолюбивого подростка, начитавшегося книг и мечтавшего о том, как он будет восседать на троне во дворце архиепископа в Кельне, одетый в красную кардинальскую мантию, благословляя коленопреклоненную толпу молящихся!» – писали об этом авторы книги «Мефистофель усмехается из прошлого».
Между тем, поступив на первый курс Боннского университета, Йозеф выбрал не теологический, а философский факультет. Во время учебы Геббельс вступил в «Юнитас фербанд» – студенческую католическую организацию, члены которой должны были вести примерную жизнь и регулярно посещать церковь. Однако строгие моральные устои этой организации, видимо, показались молодому Геббельсу слишком обременительными, и вскоре он покинул этот союз. На некоторое время Геббельса увлекли идеи религиозного идеализма. В духе этого, довольно туманного учения им был написан первый роман «Михаэль» – запутанное произведение, к которому, однако, сам автор относился очень трепетно. Там говорилось: «Человек без религии – то же, что живое существо, не способное дышать». Герой романа, Михаэль – не кто иной как Фауст ХХ века; он сочиняет пьесу об Иисусе и Нагорной проповеди, которую называет «величайшим откровением, преподанным человечеству». Книга, полное название которой звучит как «Михаэль, или Жизнь молодого германца, рассказанная в его дневниках», была написана Геббельсом в 1921 году, вскоре после окончания учебы в университете. Автор предлагал ее нескольким издательствам, но безуспешно, и только позднее, в 1929 году, ее опубликовало нацистское издательство «Франц Эгер» в Мюнхене.
Подобно другу Геббельса Ричарду Флисгесу, познакомившему его с трудами К. Маркса, Ф. Энгельса и В. Ратенау, Михаэль, герой романа, погибает от несчастного случая, произошедшего в шахте. После гибели среди его вещей нашли книги: Библию, «Фауста» Гете и сочинение Ницше о Заратустре. Михаэль (а с ним и сам Геббельс) противопоставлял Маркса Иисусу Христу: по его мнению, если Христос был воплощением любви, то Маркс стал воплощением ненависти. «Борьба, которую мы должны вести до победы (во всяком случае – до конца), это борьба, в самом глубоком смысле, между учениями Христа и Маркса», – писал молодой Геббельс в своем дневнике.
Пройдет немного времени, и место Христа в философии Геббельса займет Фюрер. Постепенно Геббельс станет убежденным национал-социалистом, а Гитлер будет для него сверхчеловеком, открыто провозгласившим необходимость беспрекословного подчинения власти. Геббельс поверит его призывам и будет готов принести на алтарь новой власти «жертву интеллекта». Как заметит впоследствии один из его подчиненных, «он был готов слепо выполнять пожелания фюрера, повинуясь ему так же, как монах повинуется своим религиозным наставникам».
