В украинском языке прилагательное чистий обладает значениями «чистый» и «прозрачный», «подлинный» и «истинный», а в соответствии с русским прилагательным опрятный употребляются охайний, чепурний, и кукібний, способные, впрочем, выражать и значения «чистый», «чистоплотный». Выражая значение «опрятный», прилагательные охайний, чепурнйй и кукібний характеризуют и некоторые другие, исключительно внешние особенности человека, которые сводятся, собственно говоря, к его внешней прибранности: охайний — «порядливый (подтянутый), подобранный»; чепурний — «аккуратный, красивый, нарядный, щеголеватый, щегольской». Кухібний означает «бережливый» и «рачительный», а затем — «старательный» и «приятный на вид». Основанием и этих характеристик во многих случаях мог явиться наружный, внешний вид человека, например, в опрятной, аккуратно носимой одежде.
В белорусском значение «опрятный» выражают ахайны и чысты.
Особенности происхождения слов опрятный и опрятность надолго определили их судьбу, их семантические способности. Исходная связанность этих образований с обозначением именно прибранности, внешней чистоты ограничивает возможности их употребления в переносном значении. Приведем редкостный случай употребления в подобном значении наречия опрятно: «Исполнили музыку мою довольно опрятно, но пьеса не удалась и выдержала только три представления» (М. Глинка, Записки). В сравнении с опрятный и опрятность образования чистый и чистота обладают более широкими возможностями. Они привлекаются для обозначения, помимо наружной, внешней, и глубокой, внутренней чистоты, иными словами, чистоты по сути, по содержанию. Поэтому чистым можно назвать не только лицо или стекло, а и то, что внешним обликом вообще не обладает: совесть, помыслы, душу. Так, П. П. Вершигора назвал свое произведение о героях Великой Отечественной войны «Люди с чистой совестью».
Итак, употребление слов опрятный или чистый, опрятность или чистота подчинено известному правилу, или известной норме, которая никем не устанавливалась, а сложилась исторически. Становится ясным, почему далеко не все чистое именуется опрятным. Получивший свое начало три столетия назад процесс семантического сближения слов чистый и опрятный и производных образований и поныне не завершен, да и вряд ли будет завершен, так как язык всегда нуждается в сохранении и развитии смысловых и стилистических оттенков. В современной материальной и духовной культуре в связи с ее усложнением необходимость в детальном обозначении качественных различий, в том числе и характера чистоты, становится все более существенной.
Приспешник приспешнику рознь
Соучастник в дурном, неблаговидном деле называется ныне приспешником. О приспешниках говорят с презрением, справедливо их осуждают. А старинная письменность знакомит нас с приспешниками иного рода — мастерами доброго дела.
В минувшем веке упоминания о них встречались в народных говорах. Слово приспешник было не одиноко. Бытовали и другие слова того же самого корня и семантического круга. Обратимся к народной речи. Вспомним известную пословицу «На чужой каравай рта не разевай, а пораньше вставай, да свой затирай (затевай)». В курском селе Первое Скородное мы слышали несколько иное: «На чужой каравай рот не разевай, а пораньше вставай, да себе приспевай». Значение глагола приспевай в составе этой пословицы проясняет первоначальный смысл образования приспешник, хотя оно к глаголу непосредственно и не восходит. В Словаре Даля приспевать, приспеть объясняется, между прочим, так: «приготовить, припасти; добыть; изладить, сделать», а кроме того, «сварить, изжарить, испечь, доспеть, изготовить кушанье». В орловских говорах, как нам известно, приспевать означает «приготовлять, запасать что-либо на зиму». В этих говорах в употреблении было и слово приспех «приготовление», «запас хозяйственный», а в курских отмечалось и приспятье «припасы», «приготовление»[29].
Место, где готовили приспех, естественно, называлось приспешным. В Словаре Даля находим слова приспешная, приспешня «кухня, поварня, стряпная». В рассказе писателя-орловца: «Весь домик Ионы Пизонского, к которому пришла Ксюша, состоял из одной крошечной горенки и еще меньшей приспешной» (Лесков, Котин доилец и Платонида). Человек, который готовил приспех, каким являлось и кушанье, считался приспешным мастером, почему и назывался приспешником. В качестве старинных названий слова приспешник и приспешница Даль приводит с такими значениями: «повар, повариха, кухарь, кухарка, стряпуха; хлебник, пекарь, пирожник». Приспешничать, по Далю, означало «стряпать, кухарить, поварить, готовить кушанье», а приспешничество — «поваренное искусство, кухонная стряпня». Некоторые из упомянутых слов всего сто лет назад являлись и литературными. В Словаре 1847 г. в ряду литературных приводятся слова приспешная «пирожня», приспешник «умеющий готовить хлебенное; пекарь, пирожник», приспешница «умеющая готовить хлебенное; пекарка, пирожница», приспешничать «заниматься приготовлением хлебенного».
Все эти факты, вне сомнения, — отложившиеся в русском языке пережитки далекого прошлого. Оно оживает перед нами в памятниках письменности. Глаголы приспевать, приспеть и другие слова того же корня и семантического круга были когда-то вполне обыденными, привычными в русском языке, народном и литературном. Вот хозяйственные записи XVII в.: приспешника старца Феофана вознаградили полуполтиной за то, что он приспевал «рыбные яди» для патриарха «по гречески», «отпущено… приспешником, которые стоят у кушанья, пиво»; «поваров и приспешников поили… пивом и медом довольно»[30]. «А у поваровъ бы и у хлѣбниковъ, — говорится в Домострое, — у всяких приспѣшниковъ была бы вся порядня и котлы и сковороды и горьшки». Приспѣхи встречаем в поучении Домостроя, обращенном к знатной госпоже: «И всякие пироги и всякие блины и всякие каши и кисели и всякие приспѣхи печи и варити все бы сама государыня умѣла, ино умѣетъ и слуг научити, и все сама знает». В исторической песне о Гришке Расстриге последний кричит поварам-приспешникам:
Гой еси, клюшники мои, приспешники!
Приспевайте кушанье разное,
А и пос(т)ное и скоромное…[31]
Менее, чем приспевать, приспеть в смысле «готовить, сготовить кушанье», употреблялось доспевать, доспеть, отмеченное в Словаре Даля с целой гаммой значений: «поспевать, дозревать, доходить… сделать, сработать, устроить, изготовить, смастерить, состряпать; добывать, доставать». «Поводись ты со людьми со таможенными, — поучало Садко Ильмень-озеро. — А и только про их ты обед доспей…»[32]. Забавное для современного читателя употребление глагола доспеть встречаем в любовных грамотках XVII в., писанных подьячим из Тотьмы Арефой Малевинским. Умоляя сестру дьякона Анницу выйти на тайное свидание, повеса горько сетовал: «Ты надо мною насмеялась вечер и не вышла, я ждал долъго доспела ты надо мною хорошо»[33]. Укоризна «доспела ты надо мною хорошо» ныне звучала бы приблизительно так: «Хорошо же ты со мною сделала!» «Доспела ты меня, — сокрушался соблазнитель, — на всякой час слезами не могу терпит(ь)»[34]. В этом случае вместо доспела в переводе на современный лад появилось бы допекла, воспринимаемое лишь в шутливом плане. Доспеть — кого-либо «допечь» в прямом значении невозможно. Употребляемый так глагол доспеть имел переносное значение. В народной песне, записанной в конце XVII в., задорно обыгрывается доспех «кушанье, угощенье»:
Ах вы, гости мои, дорогие вы мои,
Вы пожалуйте, поешьте, покушайте!
Как моя стряпня — рукава стряхня;
Как и мой доспех — людям всем на смех![35]
Слово доспех в данном значении не получило заметного распространения и вследствие наличия синонима приспех — иного слова с той же семантикой, и вследствие существования в языке омонима доспех «вооружение воина». И то и другое обстоятельство в какой-то степени затрудняло употребление слова доспех в упомянутом значении. Гораздо ранее, чем приспех, оно утратилось, не оставив потомков, если не считать слова доспешник «работник, ремесленник, искусник, мастер» (Даль, Слов.), которое тоже в конечном счете не удержалось в языке. И слова с приставкой при- выпадали из обихода. Усложнение кулинарной специальности и появление новых средств обозначения связанных с ней понятий и предметов приводили к вытеснению старинных слов вроде приспевать, приспех, приспешный, приспешник и т. п. Однако название приспешник, вытесненное из кулинарии, обрело новую семантику и осталось в языке. История его семантического преобразования и составит дальнейший рассказ. Преобразование было обусловлено не только изменениями в языке, но и такими причинами, которые лежат за его пределами.