Как-то на станцию привезли здоровую и крепкую собаку. И что же, уже через час у нее не было сил поднять голову и даже раскрыть глаза. Естественно, не могла она и есть. Пришлось срочно на носилках перенести ее в самолет и отправить на «Мирный», где состояние ее улучшилось в тот же день. А ведь людям приходится работать и жить на станции «Восток» чуть ли не в течение года.
Из-за кислородной недостаточности воздух на «Востоке» очень чистый, так как здесь нет микробов. Интересно, что при таком морозе кожа человека теряет чувствительность и не реагирует на боль. Несложные операции можно делать без наркоза, но любая рана долго не заживает: не хватает кислорода в тканях.
Выходя в такой мороз на воздух, полярники надевают на лица марлевые маски, похожие на хирургические, и дышат через специальный шланг, спрятанный под одеждой, которая подогревается электрогрелкой. Однако и при таком снаряжении находиться вне помещения больше пяти минут опасно. Случалось, когда от сильных морозов у людей повреждалась эмаль на зубах, были случаи обморожения легких и роговицы глаз. Губы на морозе быстро распухают и трескаются. Единственное спасение — ежедневное щедрое смазывание их гигиенической губной помадой. За десять минут на холоде дубеют унты, специальные костюмы не греют, а жидкое топливо, например бензин, загустевает и режется ножом. Если зажженный факел бросить в такой «холодец», взрыва не будет, факел погаснет. Резина рассыпается на мелкие кусочки, металл становится хрупким. Железный бачок, например, можно легко расколоть обыкновенным топором или даже поленом. А лед в Антарктиде такой твердый, что его очень трудно разбить или распилить. Заготовка снега для воды является наиболее трудной физической работой на станции «Восток».
К тому же вода здесь кипит при температуре 86°С. А это значит, что кусок мяса даже в скороварке приходится варить почти полдня. Что касается обыкновенного хлеба, то его просто невозможно здесь выпекать. Хлеб привозят с Большой земли, упакованный для длительного хранения в полиэтилен. И тем не менее солнечная радиация летом на полюсе холода такая же большая, как, например, в Ташкенте. Именно поэтому, а не для бравады отпускают полярники большие бороды и усы, чтобы защитить лица от сильных… ожогов.
92% тепла отражается от белоснежного одеяла, которое покрывает землю. На привезенной же почве в ящиках на протяжении полярного лета выращивают помидоры, огурцы и другие овощи.
Зимой на полюсе холода из-за нехватки кислорода даже техника теряет свою мощность, самолеты едва взлетают. Из-за необычайной стужи только четыре месяца в году, в период антарктического лета, на «Восток» прилетают самолеты и прибывают санно-гусеничные поезда с ближайшей обсерватории «Мирный», расположенной на расстоянии почти 1500 км. А когда столбик термометра падает до -70 — -80°С, техника становится бессильной.
И однако же, по злой иронии судьбы, именно станция «Восток» вошла в историю исследования Антарктиды героической зимовкой, которую осуществили здесь советские ученые в 1982 г., когда в ночь на 13 апреля (там это октябрь) внезапно вспыхнул пожар и сгорела дизель-электростанция, дававшая тепло. Нетрудно представить себе нечеловеческие условия, в которых очутились 20 исследователей. Но в этом труднейшем испытании они победили стужу. Отказавшись от помощи, предложенной с «Мирного», поскольку это связано с большим риском для спасателей, они собственными силами отремонтировали старые движки, а также изготовили несколько керосинок и продолжили работу. Только через полгода сюда прибыл из «Мирного» санно-гусеничный поезд, который привез новую дизель-электрическую установку и продукты.
Низкие температуры в Антарктиде, как правило, сопровождаются бешеными шквальными ветрами. На протяжении года здесь бывает до 300 дней с ветреной погодой. Особенно выделяется при этом море Содружества, где на берегу Георга V скорость ветра в отдельные периоды достигала 320 км/ч. Но «рекордсмен» расположен в США. Здесь, на горе Вашингтона в штате Массачусетс, 12 апреля 1934 г. была зафиксирована скорость ветра 371 км/ч.
А где находится «полюс безветрия» — не установлено. Да и есть ли такое место на Земле?
Самая большая амплитуда температур 106,7ºС зарегистрирована в якутском городе Верхоянске, где морозы зимой достигают -70ºС, а июльская температура как-то поднялась до +36,7º. Самым ровным на Земле климатом отличаются Марианские острова в Тихом океане. Наиболее низкая температура, зарегистрированная здесь 30 января 1934 г., составляла +19ºС, а самая высокая — 9 сентября того же года +31,4ºС. Амплитуда — 11,8ºС.
Рекорд мощности многолетней мерзлоты принадлежит Сибири: у северных берегов реки Вилюй она уходит на глубину свыше 1370 м.
А как обстоит дело с распределением осадков? Ученые подсчитали, что на сушу ежегодно выпадает в средней 119000 куб. км воды, или столько же миллиардов тонн, а на всю поверхность Земного шара — почти в 5 раз больше: свыше 500000 куб. км, что примерно равняется объему воды в Черном море или шести таких водоемах, как Каспий. Что касается количества воды, которое выпадает ежедневно на нашу планету, то его можно представить себе в виде озера площадью 1024 кв. км и глубиной 3 м. Однако вся эта влага распределяется крайне неравномерно.
Где же на Земном шаре выпадает больше всего осадков? В южных предгорьях Гималаев есть небольшое индийское местечко Черапунджа, расположенное в штате Ассам на плато Шилонг на высоте 1313 м. Ежегодно сюда приезжает много туристов. Что же их привлекает? Природные чудеса? Архитектурные памятники? Оказывается, дожди. ЧЕРАПУНДЖА и является «самым мокрым местом» земного шара, где в среднем выпадает ежегодно свыше 12000 мм осадков. Более 10 млн. ведер на один гектар! А в «рекордный» 1947 г. их количество составило 24 326 мм.
Такое большое количество осадков в Черапундже объясняется тем, что местечко расположено около подножья высоких гор с очень крутыми склонами. Теплые, щедро напоенные океанической влагой юго-западные муссоны, наталкиваясь на препятствие, поднимаются вверх, охлаждаются и выпадают на землю в виде дождя.
Почти не уступает Черапундже колумбийское местечко ТУПУНЕНДО, где ежегодно в среднем выпадает И 770 мм осадков. Еще одним «мокрым местом» на Земном шаре являются ГАВАЙСКИЕ ОСТРОВА. Здесь в среднем ежегодно земля увлажняется слоем воды с высотой до 10 м. На здешнем острове Кауай дождливая погода длится 350 дней в году.
По некоторым сведениям, отличается своей влажностью и местечко САЙЛАС на острове Реюньон в Индийском океане. Ливни здесь иногда такие сильные, что был случай, когда всего за сутки выпало 2 м осадков — своеобразный абсолютный мировой рекорд.
А знаете ли вы, что такое тропический ливень? Наверное, расхожее выражение «льет, как из ведра» нигде так не отвечает действительности, как в экваториальной зоне. Это какой-то неугомонный небесный водопад, сквозь толщу которого ничего невозможно увидеть. Горе тому, кто не успел спрятаться от него в надежном месте. Под «аккомпанемент» оглушительного шума невозможно разговаривать даже в закрытом помещении. 325 дней в году идет дождь на юге южноамериканской Республики Чили. Если учесть невысокую температуру воздуха, можно считать, что здесь господствует вечная осень.
Подобная погода на протяжении года стоит и на узкой полосе юго-западного побережья Аляски, которая метко называется географами «ручкой сковородки».
Бывает, что дожди сопровождаются градом разной величины — от так называемой «крупы» до более крупного, который не только наносит огромный ущерб урожаю, но и приводит к многочисленным жертвам среди людей и животных. Так, наиболее крупный град выпал 28 марта 1867 г. в окрестностях города Беллари в Индии. Градин были размером с небольшую дыню, и некоторые из них весили почти полтора килограмма. Почти такой же град выпал в Республике Бангладеш в 1986 г. Погибло около 100 человек.
Хотя, как поют в песне, «у природы нет плохой погоды, всякая погода благодать», рискнем утверждать, что местом «наихудшей погоды» следует считать остров ЯН-МАЙЕН, расположенный в северной Атлантике между Норвегией и Гренландией. Здесь, на стыке теплого Северо-Атлантического и холодного полярного течений, не утихают циклоны и штормы. За весь год бывает в среднем только три дня сносной погоды.
С островом Ян-Майен «конкурируют» острова, прилегающие к берегам североамериканского полуострова Лабрадор, а также расположенные в Беринговом море Тихого океана Командорские острова, как их называют — «острова ветров и туманов», где ежегодно бывает не более четырех ясных дней.
