Совершенно дискредитировавшие себя политические программы, чьи сторонники цепляются за них но причинам, далеким от интеллектуальных, пользуются поддержкой доводов ad nauseam. Если экономическая система обеспечивает обществу процветание и дает обычным людям доступ к таким вещам, которые прежде были прерогативой богачей, довольно трудно доказать, что она построена на эксплуатации. К счастью, доказывать ничего не требуется. Эффект, производимый argumentum ad nauseam, таков, что достаточно просто повторять обвинение снова и снова, без каких-либо доводов или доказательств. В конце концов некоторая часть слушателей не выдержит и сдастся.
Работники рекламы издавна являются пожизненными членами клуба поклонников argumeпtum ad nauseam. Они знают, что любое подозрительное утверждение приобретает правдоподобие и силу, если его повторять какое-то время. Они знают, что гораздо важнее культивировать в людях не рациональную убежденность, а ассоциативную привычку.
С таким порошком удобно стирать — да, удобно стирать — ах, удобно стирать!
(Знайте: истина в том, что повторено трижды подряд!)
Многие поговорки, которые мы слышали в детстве, настолько крепко вбиты нам в головы, что мы приходим к предположению, будто в них должна заключаться хоть какая-то правда. Эта идея зачастую способна пережить все доказательства обратного, которые предлагает жизнь, а в некоторых случаях справляется и с одновременной верой в другое изречение с противоположным смыслом. Все знают, что без труда не выловишь и рыбку из пруда, но утешаются тем, что работа не волк и в лес не убежит. Будучи уверенными в том, что смелость города берет, люди при этом не лезут в воду, не зная броду, и довольствуются синицей в руке, не гонясь за журавлем в небе. Все это показывает, насколько большой силой обладает простой довод ad nauseam.
Использовать argumentum ad nauseam достаточно легко: все, что от вас требуется, — это повторять одно и то же. Сложнее распознать ситуации, где это имеет шансы на успех. Общее правило гласит, что постоянное повторение на протяжении долгого периода времени более эффективно, чем короткие вспышки. Вы должны быть абсолютно невосприимчивы к аргументам против вас, вновь и вновь озвучивая свою позицию. Это не только до слез измотает ваших оппонентов, но также вселит в них мысль о тщетности попыток вам противостоять. Когда же они свалятся от переутомления и наконец сдадутся, со стороны это будет выглядеть так, словно у них больше нет возражений на ваши утверждения.
Чиновник, консультирующий министра, показывает нам наглядный пример применения довода ad nauseam:
Но, господин министр, как я обьясняю вам уже два года, мы никаким образом не можем урезать административные расходы на этот департамент. Каждое рабочее место здесь жизненно необходимо для эффективной работы. Вот, к примеру, человек, которого мы нанимаем убираться в здании, — он подбирает использованные скрепки…
(Можно поручиться, что, прежде чем министр справится с проблемой, ad nauseam справится с ним самим.)
Однако если вы стремитесь к высшему мастерству, внимательно изучите вариант, представленный самим министром в его речи с кафедры в парламенте:
Я уже отвечал на предъявляемые министерству обвинения в пренебрежении служебными обязанностями девятого ноября; и тогда я сказал, что мне нечего добавить к моему заявлению от четвертого июня. С вашего позволения в этот раз я не стану распространяться на эту тему.
(Пожалуйста, сэр, я ни в чем не виноват!)
Исключение, подтверждающее правило
Очевидно, что исключение может подтвердить только ложность правила. Несмотря на это, многие люди, когда им предъявляют свидетельства, опровергающие их позицию, отклоняют их как «исключения, подтверждающие правило». Это софизм, поскольку при этом спорящий отказывается от обоснованных возражений против предмета спора.
Едва ли найдется песня, посвященная какому-либо другому английскому городу, кроме Лондона.
— А как же «Ярмарка в Скарборо»?
— Ну, это исключение, которое только подтверждает правило.
(Это если не вспоминать о Ливерпуле и Дареме.)
Корень этого софизма лежит в изменении словоупотребления. Слово prove, значение которого в настоящее время обычно понимается как «доказать, установить некое положение вне всяких сомнений», раньше использовалось в значении «апробировать, подвергать испытанию». Нечто должно пройти испытание для установления его качества, и именно этот смысл передается нам в данном изречении. Исключение заставляет правило пройти апробацию, проверку. Если исключение оказывается настоящим, обоснованным, то оно опровергает правило, а вовсе не подтверждает его, согласно современному значению данного слова.
Ни один вымышленный персонаж не привлекает к себе такого внимания поклонников в отдаленных странах, как звезды эстрады. Ну, конечно, Шерлок Холмс пользуется неувядаемой популярностью, но это только исключение, подтверждающее правило.
(Элементарный софизм, дорогой Ватсон!)
Лишь в одном, весьма относительном смысле исключение может указывать на общепризнанную в других отношениях истину. Если мы согласны, что рассматриваемый случай представляет собой исключение, и определяем его как таковое, это говорит о том, что мы согласны считать правило, которому оно противоречит, применимым в обычных обстоятельствах. В этом смысле единственный случай, который мы опознаем как неординарный, действительно указывает на общепринятую в других отношениях истину:
Развитие медицины происходит путем кропотливейших исследований, а не благодаря случайностям. Да, мне uзвестиа история с пенициллином, но все знают, что это был один случай на миллион.
(Верно это или нет, такой способ ведения спора законен, поскольку заявляемое правило не претендует на всеобщность. Если все признают уникальность исключения, то это лишь указывает на правило, утверждающее противоположное с этим единственным исключением.)
Даже в этом особом случае исключение подтверждает ошибочность общего правила. Беда обобщающих утверждений в том, что для их опровержения действительно достаточно одного исключения. В средневековом мире подобные общие утверждения кишмя кишели — людей уверяли, что солнце обязательно должно восходить и заходить каждый день и что на свете не бывает таких существ, как черные лебеди. Посещение северных стран положило конец первому из этих представлений, а обнаружение черных лебедей в Австралии разделалось со вторым.
Многим было бы приятно жить в мире незыблемых вещей окруженными сплошными общепризнанными истинами. Однако исключения преследуют этот уютный мирок, словно волки, с рычанием окружившие лагерный костер. Они приносят в него сомнение и тревогу, и возникает искушение поскорее прибегнуть к описанному приему, чтобы избавиться от них и продолжать жить по-прежнему.
«Исключение, подтверждающее правило» — софизм, к которому часто прибегают люди, склонные к категорическим суждениям. Они аккуратно поделили весь мир на ячейки и не собираются допускать, чтобы назойливые песчинки исключений вторгались в тщательно смазанный механизм их взглядов на жизнь. В их мире, работающем точно, как часы, все поп-звезды имеют пристрастие к наркотикам, все феминистки — лесбиянки, а молодежь всегда ведет себя экстравагантно. Любое достойное рассмотрения исключение из этих категорий все с той же четкостью отвергается как «исключение, подтверждающее правило». Замечательным свойством этого конкретного софизма является то, что он делает вашу точку зрения неуязвимой для любой проверки фактами. Самые впечатляющие доказательства того, что вы попросту неправы, гуртом подводятся под категорию «исключений, подтверждающих правило», и для этого требуется не более чем небольшая заминка посреди вашей торжественной речи.
— Одолжи пятерку, я ведь всегда возвращал тебе долги.
— Ха, а как же те деньги, что я ссудил тебе на прошлой неделе?
— Ну, это просто исключение, подтверждающее правило. Ты же знаешь, что рано или поздно получишь их обратно.
(Запаситесь терпением — вам предстоит долгое ожидание.)
Этот софизм заключается в применении двойных стандартов. Он предполагает, что, хотя в других случаях используются обычные правила предоставления свидетельств и доказательств, некоторые случаи являются исключениями и с ними необходимо поступать по-другому. Обычно это происходит, когда говорящий требует менее строгого обращения с предметом, в пользу которого он выступает, нежели с теми, которые рассматриваются в других случаях.