Еще один пример, на сей раз обнаруженный мною в ходе собственного исследования, касается Лайнуса Полинга. Он родился в самом начале XX столетия в Портленде, штат Орегон. Отец умер, когда мальчику было девять лет, оставив семью в бедности. Лайнус обожал читать, собирал коллекции минералов, растений, насекомых, однако не думал, что ему удастся закончить даже среднюю школу. К счастью, родители одного из друзей мальчика почти силой заставили его поступить в колледж. Затем он получил стипендию, благодаря которой смог обучаться в Калифорнийском технологическом институте, занялся исследованиями, получил Нобелевскую премию по химии в 1954 году и Нобелевскую премию мира в 1962-м. Вот что он писал о годах, проведенных в колледже:
Я перебивался случайными заработками в колледже. Уничтожал на газонах одуванчики, макая палку в раствор арсената натрия и тыкая ею в одуванчиковые заросли. Каждый день рубил дрова — больше 30 кубических футов — на поленья, чтобы они подходили по размеру для печей в женском общежитии. Дважды в неделю рубил мясо для бифштексов и каждый день драил огромную кухню. Затем, в конце второго курса, я получил работу дорожного инженера, клал асфальт в горах Южного Орегона.
Самым удивительным в Лайнусе Полинге было то, что даже в 90-летнем возрасте он сохранял совершенно мальчишеский энтузиазм и любопытство. В каждой его фразе кипела энергия. Невзирая на беды, преследовавшие его в юности, и несчастья, с которыми он столкнулся в дальнейшем, Полинг просто источал радость жизни. Как у него это получалось? Никакого секрета: говоря его собственными словами, «я только шел вперед, делая то, что мне нравилось».
Кому-то подобный подход покажется безответственным: в самом деле, как можно потакать собственным прихотям и заниматься только тем, что нравится? Фокус тут в том, что Полингу — и многим другим, разделяющим его взгляды, — нравится делать почти все, невзирая на сложность или, напротив, ничтожность задач, включая и вынужденные занятия. Единственное, чего они не любят, — это тратить время впустую. Таким образом, дело не в том, что их жизнь сложилась лучше, чем моя или ваша, а в их огромном энтузиазме, благодаря которому любая деятельность дает им ощущение потока.
В последнее время часто пишут, что человек от рождения по темпераменту склонен к грусти или к радости и меняться может лишь в очень ограниченных пределах. Если вы рождены, чтобы быть счастливым, вы им будете, независимо от того, сколько неудач встретится на вашем пути. Если же вы родились несчастным, удача может ненадолго поднять вам настроение, однако вскоре вы все равно вернетесь к угрюмому равнодушию, на которое вас обрекают гены. Будь это действительно так, не было бы смысла пытаться изменить качество своей жизни. Однако описанный сценарий справедлив лишь в применении к избытку экстраверсии, который многие принимают за счастье. Подобное качество действительно можно считать неизменным свойством личности. Однако оно не имеет отношения к нашему разговору, ведь под счастьем мы подразумеваем менее очевидную радость жизни, которую дарит нам поток.
В ходе необычного лонгитюдного исследования, проведенного среди подростков с использованием метода выборки переживаний, Джоэл Хектнер обнаружил следующее. У 60 % подростков, чьи ощущения фиксировались на протяжении двухнедельного периода один раз в два года, частота переживания потока осталась той же самой — как у тех, кто регулярно сталкивался с этим ощущением двумя годами ранее, так и у тех, кто редко испытывал его. Однако с остальными 40 % за это время произошли перемены. Половина отмечала, что за два года стала значительно чаще испытывать поток (в их трактовке — сложная задача, требующая приложения высокого мастерства), а вторая половина — заметно реже. Те, кто за два года научился чаще достигать потока, проводили больше времени за учебой и меньше — в пассивном досуге. Уровень концентрации, самооценки, удовольствия и интереса у них оказался заметно выше, нежели у подростков, которые за два года стали реже ощущать это состояние, хотя двумя годами ранее качество переживаний у этих двух групп было одинаковым. Примечательно, что подростки, которые стали чаще испытывать состояние потока, не считали себя счастливее тех, к кому это ощущение стало приходить реже. Однако с учетом громадных различий в других критериях переживания можно с уверенностью заключить, что ощущение счастья, о котором сообщали респонденты, реже испытывавшие состояние потока, было более поверхностным и менее искренним. Это значит, что человек способен улучшить качество своей жизни, вкладывая психическую энергию в те виды деятельности, которые способны вызвать у него состояние потока.
Поскольку работа занимает значительную часть нашей жизни, чрезвычайно важно, чтобы она приносила нам как можно больше радости и удовлетворения. Тем не менее многие полагают: пока у них достойная зарплата и есть определенная стабильность, не имеет значения, насколько скучны и неприятны служебные обязанности. Подобное отношение равносильно тому, чтобы сбросить со счетов 40 % своей сознательной жизни. Поскольку никто, кроме нас, не позаботится о том, чтобы нам нравилась наша работа, имеет смысл самим заняться этой проблемой.
Как правило, люди недовольны своей работой по трем причинам. Первая связана с тем, что от нее нет никакой пользы, а порой бывает и вред. Некоторые государственные служащие, торговые агенты, вся жизнь которых проходит в состоянии стресса, и даже ученые в сфере вооружений или в табачной промышленности, вынуждены не замечать горькой правды, смиряясь с тем, чем им приходится заниматься ради заработка. Вторая причина — скука и однообразие, отсутствие по-настоящему интересных задач. Через несколько лет работы на одном месте человек может справиться со своими обязанностями, не просыпаясь, чем дальше, тем больше ощущая стагнацию и не имея возможностей для роста. Третья проблема — стресс. Она особенно актуальна для тех, кто не может найти общий язык с руководством или коллегами, ожидающими от работника слишком многого или не ценящими его вклад в общее дело. Удивительно, но недовольство уровнем зарплаты и отсутствие уверенности в завтрашнем дне, вопреки распространенному мнению, влияют на уровень удовлетворенности работой гораздо меньше, нежели три вышеперечисленные проблемы.
Даже если мы не хотим себе в этом признаться, в наших силах преодолеть большинство препятствий. Не стоит обвинять семью, общество или историю в том, что наша работа бессмысленна, скучна и полна стрессов. Возможно, единственный выход — расстаться с ней как можно скорее, невзирая на грозящие финансовые проблемы. С точки зрения жизненных итогов всегда лучше делать то, к чему лежит душа, а не то, что обеспечит дополнительные доходы, но привнесет в жизнь неприятные эмоции. Подобные решения, увы, принимаются с трудом и требуют исключительной честности с самим собой. Ханна Арендт на примере Адольфа Эйхмана и других служащих нацистских лагерей смерти показала, с какой легкостью люди отрицают свою ответственность даже за хладнокровное убийство тысяч людей под предлогом исполнения своей работы.
Психологи Энн Колби и Уильям Дэймон описали множество людей, которые пошли на крайние меры, чтобы наполнить свою деятельность смыслом, отказались от «нормального» существования и посвятили себя изменению к лучшему жизни других людей. Одна из них — Сьюзи Вальдес: она жила на западном побережье, меняя одну скучную и мало оплачиваемую работу на другую, не имея никаких надежд на лучшее будущее. Как-то раз, оказавшись в мексиканском городе Сиудад Хуарез, она увидела горы мусора на окраинах, где тысячи малолетних беспризорников копались в отбросах в поисках еды. Сьюзи обнаружила людей еще более отчаявшихся, чем она сама, и поняла, что может показать этим детям дорогу к лучшему будущему. Она выстроила здание миссии в центре района свалок, открыла школу и больницу и получила известность как «королева свалок».
Даже если не брать столь драматические ситуации, есть масса возможностей сделать работу более значимой и полезной. Сотрудник супермаркета, уделяющий искреннее внимание клиенту, врач, озабоченный общим состоянием пациента, а не только конкретными симптомами, репортер, которого больше волнует правда, нежели сенсационность репортажа, — каждый из них способен превратить ни на что не влияющую рутину в дело, меняющее мир к лучшему. С учетом растущей специализации все больше областей профессиональной деятельности становятся однообразным повтором операций. Трудно воспринимать себя позитивно, расставляя с утра до вечера товар на полках в супермаркете или заполняя бланки. Однако если рассматривать свою деятельность в более широком контексте и понять, как эти действия влияют на общую картину мира, то самую заурядную работу можно исполнять с блеском и делать мир лучше.
