луч и довериться ему.
Подобный поступок не случайно называется «прыжком веры». Вы можете сколько угодно планировать и практиковаться, но всегда останется элемент освобождения от устойчивых опор, свободное падение в бездну, во время которого события становится невозможно предсказать или контролировать, — территория подготовки закончилась, началась территория веры. Во время прыжка вы летите в бездну: там нет твердой почвы, terra firma, ничего, на что можно было бы опереться и за что можно было бы держаться, — одна только вера.
Не беспокойтесь, я не собираюсь устраивать религиозных проповедей. Речь совсем не о религии, не о Боге и не о какой-то конкретной системе духовных воззрений. Но вот вера вам все же понадобится. Без нее вы просто не сможете прыгнуть. Но во что же вы должны верить?
Во-первых, в свою подготовку. В полноту и эффективность ваших тренировок. В учителей, которые помогали вам готовиться. В самих себя. Вы готовы к прыжку. Ну и, конечно, если вам так больше нравится, — в Бога, в карму, во всеобщее благо. Во что бы вы ни верили — найдите эту веру и не теряйте ее.
Иногда единственное, за что вам остается держаться, — это вера в само ваше решение. Отличный пример такого прыжка — рынок ценных бумаг. Большинство людей не зарабатывает на нем больших денег, потому что они не могут справиться с ощущением бездны вокруг. Когда цены акций летят вниз, они паникуют и продают. Но на самом деле именно в этот момент нужно как никогда держаться за веру в свое изначальное решение, в импульс, который заставил их купить акции именно этой компании! Конечно, немудрено испугаться, когда цена твоих акций резко падает. Но это не та ситуация, когда их нужно продавать. Наоборот, это благоприятный момент для того, чтобы покупать! Страх, появившийся из-за падения курса акций, — это не сигнал аварии, не крик «Беги! Беги!», а знак у дороги, шепчущий «Сюда, сюда» и указывающий путь к призу.
Когда Камал на наших первых уроках паниковал при соприкосновении с бездной, он порывался «продать весь свой пакет акций» и схватиться за бортик бассейна. Я показал ему, как можно вдохнуть, перевернуться на спину — и лежать на поверхности воды. Как вернуться в свое место счастья.
Сохранять веру, даже посреди бездны, не поддаваться панике во время нырка — именно это и есть место счастья.
Когда Хемингуэй не чувствовал решимости писать, он говорил себе: «Ты писал раньше, ты знаешь, как это делается, сядь и напиши всего одну фразу — всего одну». И он писал одну фразу. Хотя лежащий перед ним ненаписанный роман — ужасающая бездна, но он цепко хватался за идею написать для начала всего одно предложение. А после него — еще одно. Полэй, полэй. Одно предложение за раз — с верой в то, что после прыжка история найдется.
Проведя четыре года в реабилитационном центре в Нью-Йорке, мой друг Камал радикально изменил сферу деятельности, с головой нырнув в мир венчурного капитала Кремниевой долины, где он принял участие в потрясающих стартапах эпохи интернет-бума.
Камал рассказал мне, что в мире инвестиций бытует сравнение стартапа с прыжком с утеса, после которого нужно успеть собрать в воздухе самолет до того, как упадешь на землю. Но сам он формулирует этот процесс несколько иначе: «Я представляю себе, что на пути к земле у человека вырастают крылья. Со мной так случалось каждый раз, когда в моей жизни происходило что-нибудь замечательное. Я прыгал с утесов — и иногда бился о землю, зарабатывая шрамы. Но вот что я тебе скажу: по меньшей мере в половине случаев у тебя действительно вырастают крылья. И это лучшее чувство на свете».
Одну из наиболее удачных иллюстраций этого состояния я нашел в книге шотландского альпиниста Уильяма Мюррея. Он служил в Британской армии во время Второй мировой войны, попал в плен к немцам в 1942 году и провел все оставшиеся до конца войны годы в лагере для военнопленных (кстати о бездне).
В плену Мюррей начал писать книгу о своей главной страсти — альпинизме. Единственным материалом, на котором он мог писать, были клочки грубой туалетной бумаги. Его рукописи попались на глаза гестаповцам, и их уничтожили. Мюррей к тому моменту был уже настолько ослаблен ужасным питанием и тяжелыми условиями жизни в лагере, что надежды возобновить работу у него практически не оставалось. И все же он все еще мог о нем писать. К изумлению собратьев по несчастью, он методично накопил еще одну стопку туалетной бумаги и начал создавать свою книгу по новой, с самой первой страницы.
Война наконец подошла к концу, и в 1947 году вторая версия написанной на листочках туалетной бумаги рукописи была опубликована под названием «Альпинизм в Шотландии». Книгу провозгласили шедевром, и она немало способствовала возрождению интереса к альпинизму после Второй мировой. А Мюррею удалось совершить еще не одно восхождение. В 1951 году он был помощником лидера экспедиции в Гималаях, в той же группе, в которой был человек по имени Эдмунд Хиллари [24]. Мюррей не смог в полной мере адаптироваться к условиям высокогорья, и поэтому последний участок пути экспедиция прошла без него, и все же его труд тоже помог проложить путь к историческому покорению Хиллари Эвереста в 1953 году.
Некоторые узники лагерей военнопленных были морально раздавлены этим опытом; некоторые из них погибли. Мюррей на протяжении всех лет заключения сохранял непоколебимую решимость, которая провела его через лагеря и помогла вплотную приблизиться к высочайшей вершине на планете. Нет на свете ничего более сильного, чем сознание человека, принявшего решение. В свою книгу «Шотландская экспедиция в Гималаи» Мюррей поместил отрывок, который с тех пор стал чрезвычайно популярным мотивационным текстом:
Пока человек не примет окончательного решения, в нем остается зерно сомнения, возможность повернуть назад, неспособность к действию. В отношении любых проявлений инициативы (и актов творения) работает одна элементарная истина, незнание которой на корню сгубило множество идей и блестящих планов: как только человек принимает окончательное и бесповоротное решение, Провидение приходит в движение вместе с ним. Случается множество самых разных событий, играющих на руку тому, кто принял решение, которых не было бы, не начни он действовать. Из решения вытекает целый поток событий, провоцируя всевозможные непредвиденные происшествия, играющие на руку принявшему решение: встречи с нужными людьми, материальная помощь и прочие благоприятные обстоятельства, о которых поначалу нельзя было и мечтать.
Когда вы окончательно и бесповоротно принимаете решение, то получаете доступ к ресурсам, которые иначе так и остались бы для вас закрытыми. Один из них — смелость, другой
