* * *
«У меня был сильнейший токсикоз. Есть я не хотела и не могла. Но я очень любила играть в карты, и хотя мой муж терпеть этого не мог, но соглашался играть со мной «на суп», то есть сколько раз он со мной сыграет, столько ложек супа я съедала!
Он страдал… играл, но это, увы, не помогало, и меня положили на сохранение.
Больница советских времен: в палате 8 женщин, умывальник не работает, так как забита раковина, ну и один туалет на весь этаж.
И понятное дело, что в карты там со мной никто из персонала играть не стал, а просто поставили капельницы… И через пару дней мне стало лучше, сказали, что можно выписывать.
Муж в беседе с моей лучшей подругой-гинекологом говорит:
– Завтра забираю Ирку домой, а если она снова перестанет кушать, то теперь и без ваших медицинских дипломов я знаю, как это лечить! Засорю туалет и приглашу к нам в однокомнатную квартиру пожить родственников.
…Токсикоза у меня больше не было, родила прекрасного сына».
Между тем наш собачий сын отлично подрос.
В период его бурного созревания выяснились его пристрастия.
Он не жрал обувь, как это обычно делают все порядочные щенки. Обувь почему-то его не интересовала совершенно (спасибо ему за это).
Но за что спасибо не скажешь – он имел патологическую тягу к книгам. Стоило книге оказаться в пределах его досягаемости – все, книге приходил конец. С диким воем бросался наш питомец на вожделенного врага и принимался грызть и терзать корешок. Если удавалось вырвать искалеченную книгу из его сомкнутых челюстей, можно было радоваться. Книга оставалась хоть израненной, но живой.
Но удавалось это редко. Потому как в течение двух-трех минут нашему подростку удавалось оставить от книги лишь жалкие клочочки, напоминавшие увядшие лепестки роз.
Зачем ему это требовалось, непонятно. Кормили мы его хорошо. Играли с ним.
Что интересно: газеты он не трогал. Проявлял к ним полное равнодушие. Мы догадывались: дело в корешке. Запах клея, наверное, пробуждал всплеск агрессии нашего тинейджера.
Следующая странность.
Пришла пора, и он влюбился.
Но это же нормально?
Да. Это – нормально.
Только влюбился он в пуделя из нашего подъезда по имени Гоша.
Когда моя тетя возвращалась после прогулки с нашим собачьим сыном, она каждый раз рассказывала что-то новое о взаимоотношениях Бенджика с Гошей. Причем Гошу она называла неизменно – «этот мерзавец Гоша», хотя тот как раз ничего необычного не делал. Просто оставался равнодушным к любовным проявлениям с нашей стороны.
Вот Бенждик пулей выбегает из подъезда, видит Гошу, наскакивает на него, явно собираясь плодиться и размножаться. А «мерзавец Гоша» стряхивает его с себя и брезгливо отходит. Бенджик не сдается. Упорно повторяет свои попытки. И в какой-то момент Гоша просто теряет терпение, разворачивается и принимается трепать ухо нашего пылкого влюбленного. Тот визжит.
Вот после каждой такой экзекуции тетя возвращается со словами, что мерзавец Гоша снова обижал нашего малютку.
Однажды я сама стала свидетелем домогательств Бенджика и удивилась долготерпению Гоши.
– Не знаю, что с ним делать, не умею воспитывать, простите нас, пожалуйста, – обратилась я к Гошиному хозяину.
Но тот только добродушно засмеялся:
– Само пройдет. Подросток же.
Чудит. Подрастет и остепенится.
Я сам подростком такие номера выкидывал…
И точно! Все прошло! Главное – терпение.
Даже книги жрать перестал.
А на такое мы и рассчитывать не смели. Чтоб ребенок был красивым
Чтобы ребенок ваш появился на свет красивым, надо окружить себя красотой. Желательно – настоящими шедеврами.
Об этом я слышала еще в детстве, когда моя старшая сестричка ждала свою дочку. Я знала, что будущей мамочке полагается слушать прекрасную музыку и посещать картинные галереи.
Каким-то образом впечатления, полученные от созерцания и слушания прекрасного, передаются младенцу. Эти же впечатления формируют его внутренний мир и внешний облик.
Мне не пришлось никак перестраивать свою жизнь и ломать собственные пристрастия. Классику я с наслаждением слушала и прежде. Музеи и картинные галереи посещала с превеликим удовольствием практически каждый выходной день. Но что-то требовалось добавить.
Наверное это «что-то» мне подсказал сам ребеночек. Словно повинуясь приказу, я достала привезенные когда-то из Питера трофеи: прекрасные репродукции картин двух великих мастеров: Леонардо да Винчи «Мадонна Бенуа» (или «Мадонна с цветком») и Джорджоне «Мадонна с младенцем». Подлинники их хранятся в Эрмитаже. Мне вполне хватило репродукций.
До сих пор не понимаю, почему именно эти картины словно требовали от меня, чтобы я их пристально разглядывала.
У меня имелось много альбомов живописи, но тянуло меня именно к этим двум изображениям Мадонны с младенцем.
Я и сейчас могу в деталях описать все детали этих шедевров. Но дело даже не в деталях. Эти картины дарили мне ощущение невероятной гармонии и тихого счастья.
«Мадонна Бенуа» – творение совсем молодого Леонардо да Винчи и «Мадонна с младенцем в пейзаже», созданная юным Джорджоне, – казались мне живыми, теплыми, внушающими надежду, обещающими что-то, о чем я пока только могла догадываться.
Каково же было мое удивление, когда много позже я узнала о том, как отозвался знаменитый эксперт Бернард Беренсон о «Мадонне Бенуа». Подтверждая подлинность картины и ее авторство в 1912 году, он написал удивительные вещи:
«В один несчастный день меня пригласили освидетельствовать «Мадонну Бенуа». На меня смотрела молодая женщина с лысым лбом и опухшими щеками, беззубой усмешкой, миопическими глазами и морщинистой шеей. Жутковатый призрак старухи играет с ребенком: его лицо напоминает пустую маску, а к ней приделаны раздувшиеся тельце и конечности. Жалкие ручонки, бестолково-суетные складки кожи, цвет словно сыворотка. И все же мне пришлось признать, что это ужасное создание принадлежит Леонардо да Винчи».
Странно – люди смотрят на одну и ту же картину, но каждый видит свое. Кто-то – призрак старухи, а кто-то – совсем юную счастливую мать, играющую с младенцем…
Как хорошо порой не быть специалистом и воспринимать произведение искусства чувством.
Для меня по-прежнему обе Мадонны – воплощение красоты.
Но каждая из нас должна найти свою Мадонну. И смотреть, смотреть… Я и зеркало
Интересные взаимоотношения сложились у меня во время беременности с зеркалом.
В первые месяцы я, идя к зеркалу, чтобы посмотреться в полный рост, была уверена, что увижу себя с огромным животом. Я так и чувствовала, еще не глядя на себя: живот есть!
Но в зеркале отражалась совершенно прежняя я – без всякого живота. Странное ощущение. Живот имеется, я его чувствую. Отражение не желает отражать то, что я чувствую!
Чудеса!
Потом – примерно к шести месяцам беременности – все нормализовалось: живот благополучно отражался. Можно было на сей счет совершенно успокоиться. Зеркало учло свои ошибки и исправилось.
В последние недели перед родами снова возникла странность. Живот был! И еще какой! Но в зеркале я видела себя такой, какой была семь месяцев назад: стройной, легкой… И на этот раз я радовалась игре своего воображения.
До легкости оставалось совсем чуть-чуть. И зеркало помогало мне убедиться в этом…
Зима. Выхожу из метро. Стараюсь идти осторожно. Живот уже вполне ощутим: шесть месяцев.
– Позвольте вам просто сказать, что вы очень хороши, – слышу мужской голос.
– Спасибо.
Мужчина идет рядом, явно собираясь завести знакомство. Интересно – ему не видно мое положение?
С виду приличный человек, в дубленке (дубленка была культовой зимней одеждой – знаком благополучия). Заливается соловьем. А мне лишь бы дойти до дома.
Прощаюсь на полпути. Не до разговоров.
На следующий день – батюшки мои! Стоит у метро и поджидает меня.
– Давайте с вами на выходные на лыжах в парк пойдем?
Хорошее предложение! Но у меня – не сезон. Увы.
– Не получится. – отвечаю, – У меня другие планы.
– Жаль! Ну, в следующие выходные?
– Не уверена…
– Я вами так любуюсь, так любуюсь! Вы выглядите как фарфоровая куколка. Глаз не оторвать.
Спасибо, конечно. В наших краях зимой все мы – фарфоровые куколки: белокожие, румяные от мороза, волосы из-под шапочки, мех на плечах.
– Знаете, – собравшись с духом, говорю я, – фарфоровая куколка – это не обо мне. Мне сейчас больше всего подходит матрешка.
– Ну что вы! Помилуйте! Вы – другой тип.
– Нет, я знаю, что говорю. У матрешки внутри другая матрешечка. Вот и я – не одна. Я же ребенка жду!
