Когда мы получаем дурные вести, мы должны быть готовы к ним. Насколько я научилась этому, мне сегодня сложно сказать. Вопреки распространенному суеверию или теории о навлечении на себя событий посредством мыслей, мне пока не представилось случая проверить мою «боевую» готовность номер 1. Мои трезвые расчеты, выписывание телефонов неотложки и похоронных служб (естественно, я не храню их на виду), запоминание местонахождения всяческих служб и контор, которые могут понадобиться в беде, не стали магнитом для несчастий.
Честно говоря, даже сама такая итоговая мысль уже вызывает в моей душе огромную благодарность судьбе. Когда ты понимаешь, что, по большому счету, что-то нехорошее случиться могло, но не случилось, то, кроме облегчения и благодарности, ты чувствуешь и счастье. Самое настоящее.
Глава 9
Сентябрь. Хобби и сокровищница человечества
Читаем более системно. или более. или просто читаем — наконец!
Книга — источник информации. Книга — это отдых и расслабление. Книга — это переживания и мысли. Источник знаний, чья-то история, пища для ума, свежие эмоции.
Я согласна с Марком Твеном, любимым писателем моего детства: «Человек, не читающий хороших книг, не имеет преимуществ перед человеком, который не умеет их читать». Только я бы немного перефразировала. Я хочу читать то, что я хочу. Я хочу перечитывать то, что просит моя душа.
С книгами каждый день проходит, как одна маленькая жизнь, и впереди еще целая бездна нового. Как говорил Мишель де Монтень: «Нужно много учиться, чтобы осознать, что знаешь мало». Чтение — наименьшая затрата с наибольшей прибылью, а то, что оно дает, вполне вписывается в разделение добра и зла Сократом: «Есть только одно благо — знание и только одно зло — невежество».
Когда ты с детства привык много читать, какое бы художественное произведение из самого себя ты ни смог сделать за свою жизнь, все равно тебе будет не хватать поглощаемого в тишине опыта умных и чувствительных людей, воплощенного в книгах. Мой аппетит к чтению никогда не угасал, разве что время от времени переключались приоритеты. Я не очень люблю чтение с различных современных электронных носителей, хотя и от него в наш век никуда не денешься. Но мне гораздо ближе шелест страниц и запах пыли или типографской краски. Чтение всего, чего хочешь, то количество времени, сколько хочется, с вынужденными перерывами на сон, чтение запоем и поиском продолжения, чтение в ущерб многим другим развлечениям, чтение со слезами или смехом, выписыванием цитат, откладыванием по причине обдумывания и внутреннего спора с автором… Все это у меня ассоциируется со счастливым временем — моими детством и юностью. А поскольку чтение книг для меня — одна из составляющих счастья, то я никак не могла обойти в своем проекте этот пункт. Наконец-то я смогу позволить себе читать книги не только тогда, когда мне это требуется по работе!
Учимся находить время для чтения
Можно привести тысячу причин, почему люди покупают книги и читают, дарят их друг другу и обсуждают их. Главное — уметь выделить время для их прочтения. Но это довольно непросто в условиях современной активной жизни.
Подумав, как начать читать, я решила, что первым делом стану носить книгу всегда и везде с собой.
Дело сдвинулось с мертвой точки. Я брала книги с собой на работу, хотя, правда, ради чтения стала меньше ходить пешком домой и из дома, а больше ездить на общественном транспорте. Я брала с собой книги в отпуск, в командировку, на прием к врачу или даже на спортивную тренировку.
Какой же вывод я сделала? В таком методе больше удобств, чем неудобств. В течение дня всегда найдется время для прочтения пары страниц: ожидание транспорта, неожиданное окно между встречами, десяток минут до тренировки, остаток обеденного перерыва, простой в очереди или даже лежание в ванной! Хотя последний случай для меня все-таки — из разряда крайностей. Не люблю носить книги туда, где мокро.
Потом я все же пошла на компромисс с собой и закачала себе парочку любимых книг в специальном формате в мобильный телефон. Это неожиданно показало мне новую сторону, связанную с удобством — позволило освободить место в моей сумке. Что ж, пусть будет и такой вариант. Если у меня не будет времени читать вечером, я найду удобный случай днем.
В нашей семье и раньше не очень много смотрели телевизор, но когда мы полюбили спортивные игры и совместные прогулки, стали включать его еще реже. В основном телепередачи превратились у нас в доме в звуковой фон во время ужина или уборки. Иногда мы смотрим фильмы, практически каждый вечер и время от времени утром — новости. Чаще всего, по моим наблюдениям, мы узнаем из «ящика» погоду. Но когда я стала больше читать и отобрала то, что мне по душе, я стала замечать, что время просмотра телепередач у нас еще больше сократилось. «Мамочка, что ты читаешь?» — подходил ко мне с вопросом кто-либо из детей, и я начинала в доступном для их понимания виде излагать, что именно у меня в руках. Помню, когда мне было лет семь, мой отец точно так же вкратце пересказал мне книгу, и это произвело на меня очень сильное впечатление. Это была «Человек, который смеется» Виктора Гюго. Я уже года два как сама читала книги, и иногда мне попадались, как я теперь понимаю, достаточно серьезные, но до таких, толстых и значительных, я еще тогда не дошла. Но рассказ папы открыл передо мной словно новую страницу в незнакомый, еще не изученный мир, и это оказало на меня огромное влияние. Как и то, что в нашей семье все неустанно что-то читали, обменивались книгами, обсуждали их… Я привыкла к этому, и для меня атмосфера книг и литературы всегда была родной, естественной. То же самое я много дет спустя встретила в человеке, ставшем моим мужем. И теперь я напомнила Томми обо всем этом, сказав:
— Я ведь правильно поступаю, что приобщаю детей к чтению, отвечая на их вопросы про «взрослые» книги?
— Думаю, ты в этом полностью права. Только не будут ли они слишком переживать из-за содержания?
— Я рассказываю кратко и без подробностей. И потом, они же понимают уже: в жизни встречаются и огорчения…
— Смотри, не очень их расстраивай. Кстати, я купил три новые книги для Алекса. Ты не забыла, скоро его день рождения!
— Сразу три? А ну покажи… Он же еще читает так медленно… — И заодно — книгу для Элис…
— Боже мой, Томми! «Приключения Гулливера»! У нас же она есть!
— Да? Ну, пусть еще одна будет. Может, подарим кому-нибудь. А Элис ее ведь еще не читала?
Я с этого месяца стала явно предпочитать книгу другим видам отдыха, заменив ею телевизор, интернет, глянцевые журналы, компьютерные игры и, разумеется, болтовню по телефону. Проанализировав свой день, я решила, что некоторые вещи являются для меня «пустыми» и не приносят положительных эмоций или желанного результата. Нужны ли они мне в таком случае для счастья? Пора заменить их увлекательным чтением художественной литературы! Я ограничила чтение «просто так», просто из-за наличия нескольких свободных минут, чтобы не захламлять свою память ненужной информацией.
— А я теперь слушаю аудиокниги, — подсказал Томми. — Мне подарил один писатель, для которого я нашел коттедж в горах. Он теперь там пишет новые романы. Хочешь послушать? Это его последний роман…
Я тут же испытала легкий укол ревности. С писателями в нашей семье обычно общалась я, и мне иногда дарили книги с авторской подписью и дарственной надписью, что, конечно, было очень здорово и приятно. Кстати, некоторые из этих подарков я все еще гордо храню у себя на полках не прочитанными… Пора за это взяться.
Идея мужа показалось мне несколько авантюрной, но я попробовала слушать книги. И смело стала пользоваться ими. В интернете оказалось достаточно ресурсов для скачивания книг различной тематики. Аудиокнига — альтернатива обычной. Я поняла, почему этим способом «чтения» так увлекся Томми: он же практически всегда за рулем! Вы можете ее прослушивать, выполняя домашние дела, занимаясь любимым хобби или по дороге на работу, с помощью плеера или телефона. Аудиокнигу можно слушать в тех же случаях, когда вы слушаете музыку. Условия — отсутствие постороннего шума и готовность к осознанному восприятию.
В середине месяца внешние обстоятельства попытались вмешаться в мой план по чтению книг и помешать ему. На работе случился небольшой аврал, пришлось бросить на ликвидацию прорыва все силы и вычеркнуть из нескольких дней сразу и занятия спортом, и чтение. Но я решила не сдаваться и справиться со всем. Пусть я буду читать не пятьдесят и не сто страниц, а всего пять. Все равно — буду! Мое упрямство привело к тому, что я взяла себе за правило читать ежедневно какой-либо минимум страниц в день перед сном. Каждый раз их количество я выбирала сама по ситуации. Книга переключала мой мозг от повседневных забот к каким-то подсознательным вещам и подготавливала ко сну. Научно доказано, что чтение действует усыпляюще, таким образом, книгу даже можно использовать как средство от бессонницы.
