Выше я уже говорил, что даже при запасе в тысячу, а то и пятьсот слов любому человеку вполне доступна философская лексика. В свое время в «Синтопикон» вошли сто две идеи, а значит — сто два названия. Сорок лет назад, когда мы с коллегами составляли тот список, то сочли, что сто два слова будет достаточно для отражения основных концепций, содержащихся в произведениях серии «Великие книги Западного мира». Сегодня задачи несколько изменились, потому я позволил себе весьма сильно сократить старый перечень, добавив лишь несколько новых названий, — так получился список из шестидесяти четырех слов.
Лексика из нового перечня обозначает великие философские понятия, и с ними должен быть знаком каждый носитель базового гуманитарного образования, но на самом деле эти слова входят в словарный запас любого современного человека. Некоторые из перечисленных мною идей появились недавно, какие-то, существовавшие издавна, лишь в наше время приобрели важное значение, но в принципе мною представлены в алфавитном порядке философские понятия, которыми оперировали люди во все времена, хотя, вероятно, и не во всех уголках земли, так как эти идеи характерны именно для западной цивилизации. Не случайно Марк Твен язвительно заметил: «Древние украли все наши лучшие идеи».
БЛАГОСОСТОЯНИЕ
БОГ
БЫТИЕ
ВЕРОЯТНОСТЬ
ВОЙНА И МИР
ВОЛЯ
ВООБРАЖЕНИЕ
ВРЕМЯ
ГРАЖДАНИН
ГРЕХ
ДЕМОКРАТИЯ
ДОБРО И ЗЛО
ДОБРОДЕТЕЛЬ И ПОРОК
ДОЛГ
ДУША
ЖЕЛАНИЕ
ЖИВОТНОЕ
ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ
ЗАКОН
ЗНАНИЕ
ИЗМЕНЕНИЕ
ИСКУССТВО
КОНСТИТУЦИЯ
КРАСОТА
ЛЮБОВЬ
МАТЕРИЯ
МИР
МНЕНИЕ
МУДРОСТЬ
МЫШЛЕНИЕ
НАКАЗАНИЕ
НАСИЛИЕ
ОБРАЗОВАНИЕ
ОПЫТ
ОТНОШЕНИЕ
ПАМЯТЬ
ПОЭЗИЯ
ПРАВДА
ПРАВЛЕНИЕ
ПРИВЫЧКА
ПРИРОДА
ПРИЧИНА
ПРОГРЕСС
ПРОСТРАНСТВО
РАБСТВО
РАВЕНСТВО
РАЗВИТИЕ
РАЗМЫШЛЕНИЕ
РЕВОЛЮЦИЯ
РЕЛИГИЯ
СВОБОДА
СЕМЬЯ
СМЫСЛ
СОСТОЯНИЕ
СПРАВЕДЛИВОСТЬ
СУЖДЕНИЕ
СЧАСТЬЕ
ТИРАНИЯ
ТРУД
УДОВОЛЬСТВИЕ И БОЛЬ
ЧЕЛОВЕК
ЧЕСТЬ
ЭМОЦИЯ
ЯЗЫК
Этот список мог бы быть несколько расширен. Например, раз есть понятие «добродетель», то следовало бы внести «мужество», «умеренность» и «благоразумие»; к понятию «знание» добавить такие идеи, как «история», «математика», «медицина», «философия», «наука» и «теология», а возможно, и «астрономия», «механика», «физика». Но даже со всеми дополнениями наш список не превысил бы сотни слов.
Советую читателям пойти на эксперимент и по каждому из представленных здесь понятий задать себе и своим близким вопросы, обсуждавшиеся выше. К сожалению, в книге нет подсказок, которые помогли бы вам определить, насколько правильными окажутся ответы. Но шесть идей я опишу подробно; кроме того, я рассмотрю их связи как друг с другом, так и с некоторыми другими понятиями, включенными в мой список.
Почему мною выбраны именно эти шесть идей? Чем они выделяются среди остальных? Об этом вы узнаете, прочитав следующую главу.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Избранные идеи
Все шестьдесят четыре идеи представляют собой важнейшие понятия, входящие в общечеловеческий лексикон взглядов. Тогда почему я остановился только на шести: «истина», «благо», «красота», «свобода», «равенство», «справедливость»?
Присмотримся к ним внимательно — и сразу поймем, что причина моего выбора лежит на поверхности. Все они, за исключением понятия «красота», присутствуют в тексте Декларации независимости[12]. Читаем начало второго параграфа: «Мы исходим из той самоочевидной истины, что все люди созданы равными и наделены ‹…› неотчуждаемыми правами [они, как мы увидим далее, являются основой справедливости. — М. А.], к числу которых относятся жизнь, свобода и стремление к счастью. Для обеспечения этих прав людьми учреждаются правительства, черпающие свои законные полномочия из согласия управляемых»[13]. И если для нас понятие «счастье» — это жизнь, полная благ, то прописанное в Декларации право на «стремление к счастью» просто требует от нас выяснить, что же именно надо сделать для своего блага.
Теперь не менее внимательно перечитаем Преамбулу к Конституции США[14]. Мы видим, что выбранные идеи совпадают с теми целями, которые когда-то поставило перед собой государство: гарантия правосудия и общественного порядка, обеспечение всеобщего благосостояния и свободы; при этом понятие «благосостояние» снова требует от нас понимания идеи блага.
И конечно, обратимся к Геттисбергской речи, в которой Авраам Линкольн[15], говоря о том, что «наши отцы образовали… новую нацию, зачатую в свободе и верящую в то, что все люди рождены равными», провозгласил всё те же идеи.
Люди призваны быть сознательными гражданами и мыслящими существами — в прошлой главе я упоминал об этом предназначении человека, живущего в современном мире, — но для выполнения такой задачи людям следует получать образование, утверждающее гуманистические принципы; каждый из нас должен быть хотя бы осведомлен о базовых философских идеях.
С какой из них лучше всего начать? Говоря иными словами, какие великие идеи являются самыми важными для исполнения нашего высокого гражданского и человеческого долга? Разумеется, те, благодаря которым мы сразу придем — минуя высокопарное пустословие и избитые лозунги — к подлинному пониманию, что такое преданность своей стране и ее идеалам.
В Декларации независимости, Конституции и Геттисбергской речи изложены убеждения и принципы государственности, поэтому осмысленное и вдумчивое чтение трех основных документов даст намного больше, чем посещение учебных заведений. Дело в том, что современная система базового образования окончательно отказалась от идеи общего гуманистического просвещения, от которого она не имела никакого права отступать. Глубокое осознание выбранных мною шести философских концепций — это, конечно, один из первых шагов к тому, чтобы стать ответственным гражданином.
Забудем на время об обязанностях гражданина в демократическом обществе и обратим свое внимание на второе призвание человека — быть разумным существом. Что приводит меня к следующему ответу на уже заданный вопрос: почему выбраны именно эти шесть идей? Правда, объяснение придется разбить на две части: первая — для таких понятий, как «истина», «благо» и «красота»; вторая — для идей «свобода», «равенство» и «справедливость».
Обе триады в некоторой степени похожи. Каждая из них включает в себя тесно связанные между собой понятия — рассуждая об одном из них, практически невозможно обойти вниманием остальные два. В каждой триаде присутствует по одной центральной концепции: это, соответственно, «правда» и «справедливость» — и по две подчиненных.
Нужно добавить следующее: каждая триада ведет нас к пониманию более широкого круга идей, также связанных между собой. При этом триада «свобода-равенство-справедливость» представляет собой единое смысловое целое, в то время как триада «истина-благо-красота» распадается на отдельные понятия, и каждое само по себе может прояснять группу других идей.
Было бы преувеличением говорить, что выбранные мною концепции представляют собой основной источник познания и являются стержнем для прочих великих идей — или по крайней мере тех шестидесяти четырех, приведенных мною в предыдущей главе. Безусловно, нет. Но все-таки они объясняют очень многое в мироустройстве. Поэтому я отобрал именно эти шесть идей и сделал их отправной точкой для изучения основных объектов человеческой мысли. Можем ли мы в полной мере стать разумными существами, не познав собственного мышления? Если так, то существует ли лучшее место и время, чтобы начать такое исследование?
Чтобы увидеть все нити, идущие от шести выбранных идей к другим философским понятиям, необходимо научиться распознавать определенные модели, присущие таким сложным концептуальным сплетениям. Чаще всего эти модели спрятаны от наших глаз в силу традиции, обязывающей располагать понятия в тексте указателей по алфавиту. В данном случае алфавитный порядок — не более чем трусливый отказ от осмысленного и концептуального расположения материала.
Позвольте мне начать с триады «свобода-равенство-справедливость». Как мы выяснили, она проливает свет на другие философские идеи только в своей целостности. На ее трех идеях строится жизнь нашего общества. Они олицетворяют те идеалы, к достижению которых человечество стремится в настоящем и которые хочет передать своим потомкам в будущем.
