Я. Возможно, что-то вроде бриллианта, которым ты не можешь управлять, но тем не менее он твой, эта драгоценность твоя. Или ты понимаешь собственность в таком смысле — это мое, значит, я могу управлять этим?
Дениза. Да, по большей части я хочу этим управлять. То есть я имею в виду, что у меня есть такая склонность. Одна из моих целей — попытаться уйти от этого. Я не хочу руководить Эриком. Потому что я понимаю, что наибольшее счастье, которое я могу дать ему, это свобода, и в этом еще одна моя особенность. И у меня такое же впечатление и реакция, когда другие люди слышали, что с нами происходило. Кроме того, как мне кажется, у меня есть еще одно уникальное качество — это способность делиться. Я имею в виду, я могу полюбить эту другую женщину. Но много раз было так, что другие женщины не могли делиться Эриком со мной. Они не могли поставить себя на мое место, поэтому они не согласны с такими трехсторонними отношениями.
Эрик (перебивает). Кто?
Дениза. Прис, например. Она сама сказала, что не способна на это.
Эрик. Да, но это потому, что она очень хотела завести ребенка и что это может привести к разного рода социальным проблемам.
Дениза. Но я также слышала такую фразу: «Если бы я была на твоем месте, я бы не смогла делать то, что делаешь ты».
Я. Это очень метко и наводит на определенные мысли. Есть еще один вопрос, который хочется задать, хотя я не хотел бы вас прерывать (Пауза.) Ты сказал, Эрик, что ты курил травку и пробовал ЛСД? Как ты ощущаешь, это влияло тем или иным образом на ваш брак?
Эрик. Вполне возможно, Карл, что точно так же я мог быть иконоборцем. Я думаю, что травка и ЛСД, вероятно, более сильно влияли на наш брак, чем все остальное, о чем мы говорили. Отчасти это потому, что некоторые проблемы нашего брака в ранние годы, за исключением тех, которые мы уже обсуждали и которые связаны с Денизой, были моими личными проблемами, и травка оказалась здесь эффективным противоядием. Эта проблема была внутри меня. Я хотел, чтобы все делалось по-моему. У меня был сверханалитический, сверхрациональный ум спорщика, во многом сухой и мертвый с пристрастием к самому мыслительному процессу. Я не чувствовал своего тела, не слышал музыку, я на самом деле не понимал, как прикасаться к вещам, как смотреть на них. И конечно, я все время возмущался Денизой, потому что она не могла быть ни анализирующей, ни критически и оценивающе мыслящей. Поскольку она была способна целый день играть на фортепьяно или возиться с детьми, гулять по пляжу — ну разве так можно жить!
И вот когда я начал курить травку, я сказал себе: «Ого, оказывается, Дениза знает некоторые вещи, которые мне неведомы!» И тогда травка помогла мне избавиться от сверханалитического мышления и позволила мне стать более чувственным человеком, подобно Денизе. Я научился уважать ее способ жизни, чего никогда не делал раньше. А ЛСД — это другая история. Он просто изменил мою самоидентификацию, достаточно сложным способом, что позволило даже несколько изменить внутреннюю структуру. Но травка сильно повлияла на нашу совместную жизнь — она была важным аспектом и частью нашего брака. Теперь, правда, Дениза совсем не курит травку, а я курю много, почти каждый день. И это очень приятно. Каким-то образом, когда я курю травку, наши отношения становятся лучше. Это меняет для меня многие вещи. Я становлюсь более сосредоточенным на том, что происходит в данный момент, становлюсь более открытым ко всему — так на некоторых людей действует алкоголь. Я чувствую больше желания поговорить обо всем на свете, поделиться идеями или просто поболтать. Обычно я более скрытный, замкнутый. А с помощью травки я становлюсь намного общительнее.
Дениза. С тех пор как семь лет назад он начал пробовать ЛСД и курить травку, его поведение во многом изменилось. Теперь ему не нужно курить каждый день, чтобы войти в контакт со мной.
Эрик. Многое из того, что теперь меня привлекает, возникло благодаря травке. Например, любовь к рок-музыке. Не могу сказать, чтобы я не любил ее раньше, я просто не знал о ней, я никогда ее не слушал. Это было мне неведомо. А теперь я действительно люблю рок. И множество подобных вещей тоже. Я думаю, что травка сильно повлияла на меня в тот чувственный период, о котором я говорил раньше. Биоэнергетика была еще одной важной вещью, которая тогда оказала сильное влияние на меня.
Я. Позволь мне задать один вопрос, просто чтобы мне убедиться, что я правильно тебя понимаю. Я понимаю, что ЛСД слишком долгая история, и ты не хочешь в нее углубляться, и похоже, он больше повлиял на тебя, чем на ваш брак. А травка действительно превратила тебя из «головного человека» в целостную личность и настроила на взаимоотношения.
Эрик. Может быть, здесь стоит провести параллель. Представь себе пророка, который в одиночестве поднимается на вершину: идет и смотрит на мир, постигает космос — это с одной стороны. А с другой стороны, представь себе какого-нибудь донжуана, который только и занят тем, что поет, танцует, ест и занимается любовью. ЛСД скорее походит на вершину, где ты говоришь: «Вот, теперь я по-другому вижу космос и самого себя, понимаю, что я значу и что вокруг меня». А травка более веселая вещь, просто немного пения и танцев. Это способ изменить свои представления, стереотипы, которые программируют наше поведение, и открыться для нового опыта общения и чувствования.
Дениза. В отличие от алкоголя, который снимает барьеры и позволяет стать раскованнее, но при этом мертвит тебя, травка оживляет. (Пауза.)
Я. Это, конечно, изменит направление разговора, но мне хотелось бы узнать кое-что. Сколько вам лет?
Дениза. Мне тридцать четыре.
Эрик. А мне тридцать шесть.
Дениза. Нам было девятнадцать с половиной и двадцать один с половиной соответственно, когда мы поженились.
Эрик. Тут, наверное, нужно сделать еще одно замечание: если бы я сейчас встретил Денизу такой, какой она была, когда ей было девятнадцать лет, или она встретила меня таким, каким я был в двадцать один, мы бы, пожалуй, показались друг другу очень непривлекательными людьми! Это интересная идея, Карл, и об этом мы много между собой говорили. Обычно люди считают, что если супруги поженились очень молодыми, то со временем они отдаляются друг от друга. А если они поженились уже в более зрелом возрасте, то они прошли уже основные изменения, поэтому у них более прочная основа для брака. А с нами случилось так, что мы оба пережили драматические и глубокие изменения, но изменялись мы параллельно. Поэтому получилась совсем необычная игра, понимаешь?
Я. Я действительно это хорошо понимаю, потому что мы часто с женой говорим о том же самом. Если бы каждый из нас встретил другого в том возрасте, когда мы поженились, то, упаси Господь, у нас бы ничего не получилось. Мы просто бы нисколько не заинтересовались друг другом. Но мы очень удачно развивались вместе.
И Элен часто мне говорит мои же слова: «Что бы подумали об этом люди в нашем родном городе!»
Эрик. Мы думали об этом то же самое в связи с тем, что я теперь обозначаю в кавычках как «расстройство Денизы». То есть теперь мы каждый день делаем массу вещей, которые десять лет назад мы бы запретили друг другу. Мы бы сочли это сумасшествием. Теперь мы принимаем это как нормальную часть своей жизни, поскольку мы изменили свои взгляды на жизнь.
Эрик (продолжает). Я думаю, что люди обычно говорят о браке как о некоем институте, структуре, а ведь это не так: брак скорее процесс. Это последовательный процесс, в котором люди участвуют, и никогда не знаешь, куда они направятся дальше. Но мне кажется, можно определить, каким будет этот процесс. Если думаешь о браке как о ряде процессов, в которых люди решают участвовать, например: сексуальная жизнь, интимность, деторождение, разделение экономической ответственности, выбор места, где собираетесь жить, и тому подобное,— это ведь очень определенные процессы.
И тогда вы говорите: «Прекрасно, значит, брак состоит из таких процессов, вот и все». Вы начинаете все это. Вот это и есть брак. Тогда у вас совсем другое отношение к браку, чем если бы вы говорили: «Это институт» или «Это некая структура».
Я. У меня нет вопросов, но я буду рад, если ты расскажешь об этом более подробно.
Эрик. Когда мы говорим об успехе нашего брака, то звучит это немного самоуверенно, но брак действительно удачный, и мы действительно счастливы, нам просто повезло. Мне только исполнилось тридцать шесть лет, а Денизе тридцать четыре. Мы оба в прекрасной физической форме, яркие, очень симпатичные,— мы значительно лучше смотримся и более привлекательны сексуально, чем когда нам было девятнадцать и двадцать один. Я имею в виду, что нам многое было дано от природы, и нам не нужно рассказывать о том, сколько мы всего проделали, чтобы у нас получилось так, как есть. Мы действительно жили при очень благоприятных обстоятельствах. Но конечно, мы сделали много правильных выборов.