Концентрация требует больших усилий, когда приходится вступать в борьбу с эмоциями и мотивацией. Студент, ненавидящий математику, с огромным трудом сосредоточивает внимание на учебнике с задачами достаточно долго, чтобы воспринять учебный материал, причем для этого ему требуются мощные стимулы (к примеру, стремление закончить курс). Как правило, чем труднее интеллектуальная задача, тем труднее сосредоточиться на ее решении. Однако когда человеку нравится работа и его мотивация достаточно сильна, концентрация дается ему легко и без усилий, даже если этому препятствуют многочисленные внешние факторы.
Как правило, когда речь идет о мышлении, большинство людей полагают, что оно непосредственно связано с интеллектом. Их интерес к индивидуальным различиям мышления выражается репликами вроде «Какой у меня коэффициент интеллекта?» или «Он в математике — бог». Интеллект имеет отношение к множеству мыслительных процессов: его характеризует, к примеру, то, насколько человек способен представлять в уме числа и совершать с ними математические действия, а также легко ли он воспринимает информацию, облеченную в слова. Однако, по утверждению Говарда Гарднера, концепцию интеллекта можно расширить, чтобы включить способность распознавать и использовать все виды информации, в том числе мускульные ощущения, звуки, чувства, видимые формы. Некоторые дети, к примеру, рождаются с повышенной восприимчивостью к звукам. Они лучше других различают высоту звука и тональность, а став постарше, гораздо успешнее сверстников осваивают ноты и созвучия. Точно так же небольшие преимущества, которые есть у ребенка в самом начале жизни, могут стать причиной существенной разницы в способностях к искусству, спорту или математике.
Однако способности, данные природой, никогда не разовьются в зрелый интеллект, если не научиться контролировать внимание. Лишь вложив огромное количество психической энергии, музыкально одаренный малыш станет музыкантом, а ребенок, способный к математике, — инженером или физиком. Для того чтобы производить мыслительные операции на уровне взрослого профессионала, необходимо приложить массу усилий, овладевая необходимыми знаниями и навыками. Моцарт был, без сомнения, гением, однако, если бы отец с пеленок не заставлял его заниматься музыкой, его талант вряд ли расцвел бы столь пышно. Приучаясь концентрировать внимание, человек берет под контроль психическую энергию — основное «топливо», обеспечивающее все мыслительные процессы.
В повседневной жизни различные переживания редко синхронизированы друг с другом. На работе я должен быть сосредоточенным, поскольку босс поручает мне задания, требующие думать много и быстро. Однако эта конкретная работа — совсем не то, чем я хотел бы заниматься постоянно, поэтому моя мотивация не слишком сильна. В то же время меня постоянно отвлекает чувство беспокойства по поводу странного поведения моего сына-подростка. Таким образом, хотя часть моего сознания сконцентрирована на выполнении задачи, я все же не отдаюсь ей целиком. Разумеется, мое сознание не пребывает в полном хаосе, однако в нем присутствует некоторый беспорядок: мысли, чувства, намерения всплывают и вновь исчезают, давая противоположные импульсы и направляя мое внимание в разные стороны. Или рассмотрим другой пример: я могу наслаждаться выпивкой с друзьями после работы, но при этом чувствовать себя виноватым оттого, что не иду домой, к семье, и злиться на себя за то, что зря трачу время и деньги.
В этих сценариях нет ничего необычного. Каждый из них то и дело встречается в обыденной жизни: мы редко ощущаем то чувство гармонии, когда сердце, воля и разум пребывают в полном единении. Противоречивые желания, намерения, мысли сталкиваются в сознании, и мы бессильны примирить их друг с другом.
Однако представим себе альтернативные варианты. Вообразите, к примеру, что вы спускаетесь на лыжах вниз по склону, сосредоточив все свое внимание на движении, положении лыж, ветре, свистящем в ушах, и проносящихся мимо деревьях, укрытых снежными шапками. В вашем сознании нет места конфликтам и противоречиям: вы понимаете, что, отвлекшись, рискуете кубарем полететь в снег. Да и зачем отвлекаться? Ваш полет — чистый восторг, вы хотели бы, чтобы он продолжался вечно, хотели бы целиком раствориться в нем.
Если вы равнодушны к лыжам, представьте любое приятное вам занятие: пение в хоре, программирование, танцы, игра в бридж, чтение интересной книги. А если, как многие, вы любите свою работу, можете представить, что вы полностью поглощены сложной хирургической операцией или почти уже заключенной сделкой. Подобное полное погружение может случиться и во время общения с другими людьми, допустим, дружеской встречи или игр матери с ребенком. Общее в этих примерах то, что в такие моменты сознание наполнено переживаниями, которые находятся в гармонии друг с другом.
Подобные моменты я называю «переживанием потока». Метафору «поток» используют многие люди, описывая чувство, когда их действия не требуют никаких усилий. Эти моменты они считают лучшими в жизни. Спортсмены в таких случаях говорят, что они были в ударе, религиозные мистики говорят об «экстазе», художники и музыканты упоминают «эстетический восторг». Спортсмены, мистики и художники занимаются совершенно разными делами, достигая потока, однако описания этого переживания у них получаются чрезвычайно сходными, что, несомненно, заставляет задуматься.
Поток возникает, когда перед нами стоят четкие и ясные цели, которые требуют должного реагирования. Легко достигнуть потока в процессе игры в шахматы, теннис или покер: у игрока есть цели и правила, помогающие действовать, не спрашивая, что и как делать. В ходе партии игрок пребывает в собственной вселенной, где есть только черное и белое. Та же ясность цели присутствует, если вы участвуете в религиозной церемонии, исполняете музыкальное произведение, ткете ковер, пишете компьютерную программу, взбираетесь на гору, оперируете больного. Занятия, способствующие возникновению потока, можно назвать «потоковыми видами деятельности» — так как они делают переживание подобного опыта значительно более вероятным. В отличие от повседневной жизни потоковые виды деятельности позволяют сосредоточиться на ясных и сочетающихся друг с другом целях.
Еще одна характеристика потоковых видов деятельности: они обеспечивают практически мгновенную обратную связь, позволяя понять, насколько хорошо вы справляетесь. После каждого хода или гейма вы можете сказать, удалось ли вам упрочить свою позицию. Скалолаз знает, что с каждым шагом он перемещается еще на несколько дюймов выше. После каждого такта песни исполнитель слышит, что спел правильно. Мастер, ткущий ковер, видит, совпадает ли последний ряд стежков с задуманным узором. Хирург мгновенно определяет, удалось ли ему сделать разрез, не задев сосуд, и не началось ли неожиданное кровотечение. На работе и дома мы способны долго существовать, толком не понимая, как обстоят дела, — а вот находясь в потоке, мы можем сделать это в любой момент.
Чаще всего люди попадают в поток, пытаясь справиться с задачей, требующей максимального приложения сил. При этом оптимальная ситуация создается, если достигнут правильный баланс между простором для деятельности и способностями человека выполнить поставленную задачу (см. диаграмму 1). Если вызов стоит перед человеком слишком сложный, он чувствует себя удрученным, расстроенным, обеспокоенным. Если задачи чрезмерно просты — напротив, расслабляется и начинает скучать. Если с не слишком сложными проблемами сталкивается человек небольших талантов, им владеет апатия. Однако если вызову противопоставляется высокое мастерство, тогда возникают глубокая сопричастность и поток, выносящий за пределы обыденной жизни. Скалолаз ощущает подобное, взбираясь на гору, которая требует напряжения всех сил, певец — если ария полностью мобилизует его вокальные данные, ткач — если рисунок ковра сложнее, чем те, что он делал раньше, хирург — если операция связана с выполнением какой-либо новой процедуры или нестандартных действий. Обычный день среднего человека полон скуки и беспокойства. Ощущение потока дает жизни вспыхнуть ярким пламенем на фоне унылого окружающего пейзажа.
Диаграмма 1
Качество переживания как функция соотношения сложности задачи и мастерства. Оптимальное переживание (поток) возможно, когда оба показателя находятся в верхней части шкалы.
Источники: адаптировано из Массимини и Карли (Massimini & Carli) 1988; Чиксентмихайи (Csikszentmihalyi) 1990.
Когда цели ясны, есть адекватная обратная связь, а уровень сложности задачи соответствует уровню мастерства, внимание концентрируется и целиком обращается на то, что он делает. Поскольку человеку в потоке требуется вся его психическая энергия, он полностью сосредоточен. В сознании не остается места для отвлекающих мыслей или чувств, не имеющих отношения к делу. Рефлексия прекращается, однако человек чувствует себя сильным как никогда. Чувство времени искажено: часы летят подобно минутам. Когда человек душой и телом растворяется в том, чем занят, любое дело становится безусловной ценностью, а жизнь обретает смысл. Так в гармонической концентрации физической и психической энергии жизнь наконец вступает в свои права.