После конференции в Копенгагене в журнале МАИС «Сновидение» был опубликован замечательный рассказ о том, как андаманы – племя охотников и собирателей, живущее на островах Бенгальского залива, – каждую ночь ткут паутину снов, чтобы передать важную информацию всем членам своего сообщества. Они собираются в своих огромных домах и засыпают, ставя перед собой общую задачу. Например, они могут отправиться во сне на поиск плодов хлебного дерева, стада диких свиней или рыбьей стаи, чтобы на следующий день обеспечить народ своего племени продуктами питания. Они ткут совместную паутину и передвигаются внутри нее и за ее пределами подобно людям-паукам [21].
Этот рассказ напомнил о моем сне о хранителе жизни.
В конце того же года ужасное азиатское цунами, возникшее в результате землетрясения на острове Суматра 26 декабря 2004 года, вновь напомнило людям о важности сновидений в нашей жизни.
Толчки землетрясения привели к тому, что огромные волны обрушились на Андаманские острова. В это время года здесь, вдоль всего побережья, обычно располагается большое количество рыбацких поселений. Когда буря утихла, стало ясно, что хижины рыбаков были смыты водой. Индийское правительство, которое заявляет о своих правах на владение островами, решило, что все люди, жившие на побережье Андаманских островов, утонули. По некоторым данным, их число составляло около 250 000 человек. Однако все эти люди были обнаружены на покрытых лесом возвышенностях. Они обстреляли стрелами из лука вертолет индийского правительства, который осматривал эту местность. Они знали о приближении цунами и смогли избежать гибели, молча покинув свои рыбацкие лачуги и скрывшись в холмах. Они узнали об этом, наблюдая за животными и прислушиваясь к ветру и воде, а также путешествуя в паутине своих снов.
Паутина сновидений на самом деле может стать хранителем жизни.
Прежде всего, я хотел бы выразить благодарность своим учителям в родной Австралии, которые способствовали зарождению и развитию моей любви к истории: К. К. Мастерману, Джеффри Ферберну и Маннингу Кларку, настоявшему на том, чтобы студенты, с отличием закончившие его курс, познакомились с Достоевским и Фрейдом, Фолкнером и Гете, Гиббоном и Библией в переводе короля Джеймса, чтобы знать «свои корни». Эти люди уже давно покинули этот мир, но в моих сновидениях они по-прежнему живы.
Я благодарен многим прекрасным ученым и исследователям в области сновидений, которые щедро делились со мной своими достижениями в сфере истории, антропологии и психологии сновидения, включая Стэнли Криппнера, Патрисию Гарфилд, Дейдре Баррета, Келли Булкли, Иана Эдгара, Барбару Тедлок, Чарльза Стюарта, Ричарда Уилкерсона, Риту Дуайер и Боба Хосса. Ларри Досси и Лин Фриман помогли мне расширить свое понимание роли воображения в древней и современной (к счастью) медицине и целительстве.
Многими своими знаниями я обязан двум великим французским ученым и исследователям мира воображения Генри Корбину и Жаку Ле Гоффу.
Моя уверенность в том, что сновидения помогают нам справляться с жизненными трудностями и привносят в наш мир множество новых идей, постоянно растет и подтверждается рассказами тысяч сновидцев, которые делятся со мной своими историями во время семинаров, симпозиумов и с помощью электронной почты. Я благодарен исследователям в области человеческого сознания, которые присоединялись ко мне с 1996 года в ритритах на вершинах Адирондакских гор в штате Нью-Йорк, а также в других программах. Мы испытывали новые техники активного сновидения и совершали совместные путешествия в качестве археологов сновидений, чтобы обнаружить преданные забвению города воображения. Я особенно благодарен замечательным координаторам-добровольцам, которые помогли мне в организации многочисленных семинаров; это Донна Катсуранис, Карен Сильверстейн, Ирене Д’Алессио, Кэрол Дэвис, Карен МакКин, Нэнси Фридман, Джейн И. Карлтон, Стеффани ЛаЗиер, Сюзетт Риос-Шойер и Джени Хогенсон.
Некоторые друзья творческих профессий оказывали мне неоценимую помощь и поддержку в процессе написания этой книги. Луиза Бокачева убедила меня в необходимости провести удивительное исследование в области истории сновидений в русской литературе, а также совершила смелую попытку познакомить меня с физикой и поделиться своими поразительными знаниями в сфере поп-музыки. Робин Джонсон постоянно давал мне творческие советы, которые разжигали мое воображение, хотя искры этого пламени и не летали по всему дому. Джеми Джонсон заставила меня задуматься о роли предвидения в жизни руководителей, а также помогла придумать несколько «метких фраз», которые, мы надеемся, понравились бы Марку Твену. Джени Карлтон, замечательная домохозяйка и сновидица из района залива Сан-Франциско, подсказала мне необходимость изучить жизнь одного неизвестного человека, который обнаружил нефть в Кувейте, и подтвердила, что сновидцы умеют путешествовать сквозь время и исцелять души людей.
Я познакомился с Вандой Берч в долине реки Могаук в конце 1980-х годов, когда я, следуя своим снам, отправился изучать жизнь англо-ирландца, жившего среди ирокезов до начала войны за независимость в Америке. Она следила за состоянием исторического памятника, который стал его последним домом. Из нашей совместной любви к истории и сновидениям, а также желания понять, каким образом можно использовать воображение в целительстве, возникла дружба, которая впоследствии во многом способствовала созданию этой книги.
Я отношусь к совпадениям как к «тайному рукопожатию вселенной», и не сомневаюсь в том, что именно одно из таких совпадений привело меня к моему настоящему редактору Джорджии Хьюго и ее замечательным коллегам из «Нью Уорлд Лайбрари». Джорджия – прекрасный редактор; она способна увидеть все лучшее, что может предложить автор, и оказывает неустанную поддержку во время творческого процесса.
Мои дочери помогли мне вспомнить о том, что для того, чтобы получить доступ к воображению, мы всего лишь должны позволить своему внутреннему ребенку играть с нами. Я выражаю глубочайшую благодарность своей жене Марсии, великолепному другу и советчику. Она увидела структуру и содержание этой книги за двадцать лет до того, как я приступил к ее написанию, сев за необычный письменный стол – стол, на самом деле оказавшийся дверью – созданный ею после того, как я рассказал об одном из своих снов.
Введение. Области сновидений
[1] Kasia Maria Szpakowska, “The Perception of Dreams and Nightmares in Ancient Egypt: Old Kingdom to Third Intermediate Period” (PhD diss., University of California, Los Angeles, 2000), pp. 23–26.
[2] Petru Popescu, Amazon Beaming (New York: Viking, 1991), p. 60.
[3] T. J. Knab, A War of Witches: A Journey into the Underworld of the Contemporary Aztecs (New York: HarperCollins, 1995).
[4] Roger Ivar Lohmann, Dream Travelers: Sleep Experiences and Culture in the Western Pacific (New York: Palgrave Macmillan, 2003), p. 6.
[5] Robert Moss, Dreamways of the Iroquois: Honoring the Secret Wishes of the Soul (Rochester, VT: Destiny Books, 2005), pp. V, 105–106.
[6] “My Platonic Sweetheart”, in Tales of Wonder, ed. David Ketterer (Lincoln: University of Nebraska Press, 2003), pp. 117–126.
[7] Winston Churchill, Thoughts and Adventures (1932; reprint, London: Odhams Press, 1949), p. 189.
[8] Natalie Angier, “Modern Life Suppresses Ancient Body Rhythm”, New York Times, March 14, 1995.
[9] A. Roger Ekirch, “Sleep We Have Lost: Pre-Industrial Slumber in the British Isles”, American Historical Review 106, no. 2 (April 2001): 343–386.
[10] Paul Bohannan, “Concepts of Time among the Tiv of Nigeria”, Southwestern Journal of Anthropology, no. 9 (Autumn 1953): 253.
[11] London Gazetteer and New Daily Advertiser, February 11, 1769, cited in Ekirch, “Sleep We Have Lost, p. 373.
[12] Thomas Middleton, “The Black Book”, in The Works of Thomas Middleton, ed. A.H. Bullen (New York: AMS Press, 1964), 8:14.
[13] Британский исследователь Марк Солмс в своей работе с пациентами, перенесшими травму головного мозга, получил доказательства того, что возможность видеть сны появляется также во время других фаз сна, когда активируются высшие зрительные и эмоциональные центры мозга. Согласно выводам Солмса, даже те люди, которые имеют повреждения ствола мозга или зрительной коры, продолжают видеть сны. См. G. W. Domhoff, “Refocusing the Neurocognitive Approach to Dreams: A Critique of the Hobson versus Solms debate”, Dreaming 15 (2005): 3–20.
[14] Charles J. Limb and Allen R. Braun, “Neural Substrates of Spontaneous Musical Performance: An fMRI Study of Jazz Improvisation”, Public Library of Science Journal 3, no. 2 (February 2008): 1–9.
[15] Tore A. Nielsen and Philippe Stenstrom, “What Are the Memory Sources of Dreaming?” Nature 437, no. 27 (October 2005): 1287.
[16] Ibid., p. 1287.
[17] Roger M. Knudson and Gillian M. Finocan, “What I Learned Teaching Dreams 101 – a Cautionary Tale”, Dream Time (Fall 2007): 13. Издание «Время сновидений» (Dream Time) публикуется Международной ассоциацией по изучению сновидений.
[18] Edward Hallett Carr, What Is History? (New York: Random House, 1961), 9.
Глава 1. Глашатаи Земли и путешественники между мирами
[1] Marina Roseman, Healing Sounds from the Malaysian Rainforest: Temiar Music and Medicine (Berkeley: University of California Press, 1993), pp. 52–53.
[2] Jürgen Riester, “Curandreros y brojos de los indios chiquitanos”, Revista de la Universidad Boliviana “Gabriel René Moreno) 16, no. 31–32 (1972): 5–17. Народом чикитано (маленьким народом) называется группа людей, живущих в восточной Боливии и на плато Мату-Гросу, которая была объединена усилиями иезуитских миссионерских организаций в XVII веке.