Еще одной неучтенной военной потерей стало господствовавшее в XIX веке оптимистическое представление о будущем западной цивилизации. Считалось, что благодаря соединению христианских ценностей с техническими знаниями, озаренному светом просвещения, эта цивилизация откроет перед человечеством путь в новую эпоху. Именно в том, чтобы поделиться плодами цивилизации с менее удачливыми народами, заключалось "бремя белого человека". Теперь же в ходе двух самых опустошительных за всю историю войн эта цивилизация принесла смерть и разрушения всему миру. Ее технические достижения использовались для создания самого смертоносного оружия, которое когда-либо знал мир, и кульминацией этого стал взрыв первой атомной бомбы над Хиросимой 6 августа 1945 года. Германия, выражавшая суть европейской цивилизации и гордившаяся своим духовным лидерством в западном мире, пала жертвой демонического фанатизма, доселе невиданного даже среди самых примитивных племен на земле.
Прямым следствием всего этого стало распространение по всему миру движения, направленного против колониального господства. Сначала рухнули колониальные империи побежденных стран. Но вскоре стало ясно, что в результате войны победители тоже в значительной степени утратили свой престиж. Национально-освободительные движения, возникшие несколько десятилетий назад, приобрели новое дыхание, и за два десятилетия развалились все колониальные империи. Политическая независимость не всегда влекла за собой независимость экономическую – во многих случаях на смену прежнему порядку приходила неоколониальная экономическая система. Тем не менее через двадцать лет после окончания войны стало ясно, что во вновь созданных молодых государствах возникли мощные движения, направленные против экономического империализма. Национальные чувства порой выражались в форме возрождения старых нехристианских религий.
Некоторые движения ставили целью изменение не только международного экономического порядка, но и общественного устройства в собственной стране, часто принимая за основу социалистическую модель. Первым и наиболее значительным примером этой тенденции стал Китай, в котором отчасти в результате войны националистическое правительство было свергнуто коммунистами. Китай какое-то время сохранял верность советскому коммунизму, но в конечном счете порвал всякие связи с тем, что походило на опекунство европейских стран над всем остальным миром. Япония выбрала противоположный путь – развитие капитализма и индустриализации, – надеясь составить конкуренцию промышленно развитым странам Европы и Соединенным Штатам. Политической независимости от западных держав добились почти все страны Африки и мусульманского мира. Израиль и Южная Африка, два западных анклава вне западного мира, находились под жестким давлением со стороны своих соседей. Многие вновь образовавшиеся в мире государства при поддержке уже давно существовавших государств Латинской Америки считали основной целью создание в последних десятилетиях XX века такого экономического порядка, который был бы благоприятнее для бедных стран, и реструктуризацию на этой основе международных отношений, а также перераспределение богатства в пределах собственных границ.
В ходе всех этих перемен европейские страны и Соединенные Штаты часто чувствовали себя ущемленными. Многие в этих странах привыкли к мысли, что всеми колониальными и неоколониальными устремлениями двигали альтруистические мотивации и высокие идеалы. С этой точки зрения антиколониальная реакция просто-напросто ставила в тупик. Ее можно было объяснить только дьявольским заговором с целью сбить "аборигенов" с пути истинного и заставить их отказаться от собственной выгоды. Такому пониманию антиколониального движения способствовала ментальность "холодной войны". Это название получило противостояние капиталистических и коммунистических стран, возникшее сразу же после Второй мировой войны и продолжавшееся с разной степенью интенсивности в течение нескольких десятилетий. В результате войны Советский Союз установил контроль над большинством стран Восточной Европы, а Германия разделилась на Федеративную Республику (Западная Германия) и Демократическую Республику (Восточная Германия). Во время холодной войны этот регион был ареной активных действий, в том числе блокады Берлина коммунистами и возведения стены, чтобы воспрепятствовать переходу жителей Восточного Берлина на Запад. В отдельных случаях, например в Корее и Вьетнаме, холодная война выливалась в открытые военные действия, хотя великие державы, сознавая ядерную мощь друг друга, избегали прямых военных столкновений. На Западе все антиколониальное движение многими истолковывалось в свете холодной войны. Коль скоро коммунисты действительно приложили руку ко многим революционным движениям, хотя они и не всегда их возглавляли, были основания рассматривать антиколониальное движение как широкий коммунистический заговор. Такое понимание, получившее большее распространение в Соединенных Штатах, чем в Европе, позволяло объяснить, почему альтруизм "бремени белого человека" привел в конце XX века к крайним формам антиколониализма. Но это простое объяснение достигалось ценой грубого и опасного упрощения, грозившего отдалить Запад от подавляющего большинства человечества.
Тем временем аналогичные изменения происходили и на самом Западе. Люди, до недавнего времени довольствовавшиеся второстепенными ролями – в частности, чернокожие и женщины, – хотели быть допущенными к принятию решений и добивались этого. Нельзя сказать, что это никак не было связано с трагедией двух мировых войн и с явной угрозой третьей. В самом деле, если власть имущие довели мир до таких катастроф, казалось вполне логичным, что настало время сменить их у руля управления. Во время Второй мировой войны чернокожих и женщин в Соединенных Штатах призывали прилагать все силы для помощи стране. После войны они не хотели больше возвращаться к своему прежнему уделу. Движение за гражданские права и феминистское движение были одновременно попыткой добиться более широких возможностей для чернокожих и женщин и критикой методов, с помощью которых белые мужчины управляли миром.
Во всем этом принимала участие церковь. Границы, разделяющие государства, общественные классы и политические партии, церковь нарушала смелее любой другой международной организации, корпорации или какого-либо политического движения. Действительно, великим наследием XIX века стало рождение, впервые в истории, подлинно вселенской церкви. Хотя в XX веке к миссионерам предшествовавших поколений многие стали относиться как к наивным мечтателям, не вызывает сомнений, что они добились успеха, оставив после себя широкую сеть христиан всех цветов кожи и национальностей. Но проблемы, поставленные XX веком, не были для этой международной церкви легкими. Война вкупе с расовой и классовой борьбой разделили церковь, причем часто в вопросах, имеющих мало общего с богословскими различиями. В одних случаях она подвергалась гонениям, а в других использовалась для достижения скрытых для нее целей. В условиях нестабильности XX века члены церкви часто разъединялись, приходили в замешательство и даже испытывали страх. Тем не менее во время войны, гонений и гражданских потрясений они стремились свидетельствовать о Том, Чье царство мира и справедливости будет нескончаемым. Такова история христианства в XX веке, к которой мы сейчас обратимся.
Настало время, когда христиане во всем мире должны считать своим долгом объединение усилий для исполнения пророчества Исайи, что "перекуют мечи свои на орала, и копья свои – на серпы", в очередной раз доказав тем самым жизнеспособность и непреходящую реальность христианства в мире.
Румынский патриарх Юстиниан, 1960 год
Одна из главных проблем, с которой все христиане столкнулись в XX веке, заключалась в решении вопроса о том, как им следует жить в условиях "постконстантиновой эпохи". Имеется в виду, что церковь не могла более рассчитывать на политическую поддержку, которой она пользовалась со времен Константина. С начала Французской революции западное христианство подвергалось давлению со стороны светских правительств, которые хотя и не всегда были враждебно к нему настроенными, тем не менее стремились в общем и целом игнорировать его. Что же касается восточного христианства, для него этот процесс начался со времени захвата Константинополя турками в 1453 году. Именно на этом событии мы прервали рассказ о развитии восточного христианства, и к нему нам следует сейчас вернуться.
Византийское христианство
Поддержка, которой христианство традиционно пользовалось в Византийской империи, не была чистым благословением без всяких примесей. Верно, что связь с империей придавала греческой церкви большой авторитет, но верно также, что ее возможности были весьма ограниченными. Тогда как на Западе папы часто обладали большей властью, чем короли, на Востоке церковью управляли императоры, а непокорных патриархов смещали и заменяли другими. Когда император решил, что для спасения империи необходим союз с Римом, этот союз заключили вопреки ясно выраженному мнению подавляющего большинства членов Византийской церкви. Год спустя, в 1453 году, Константинополь пал под ударами турок, и многие византийские христиане расценили это событие как освобождение от тиранической власти императора, вынудившего их заключить соглашение с еретическим Римом.