В ноябре 1879 г. из Портсмута в дальнее плавание вышел учебный корабль Королевского флота "Аталанта". Это был старый деревянный фрегат, много лет прослуживший в составе британского военного флота под названием "Юно", который потом превратили в плавучую тюрьму. Но поскольку на 34-й год службы его дубовый набор и обшивка были в хорошем состоянии, лорды Адмиралтейства решили превратить "старика" в учебное судно. Его отремонтировали, поставили новые мачты и паруса. После пробного плавания командир корабля, ветеран парусного флота Стирлинг, заметил лордам Адмиралтейства, что парусное вооружение фрегата рассчитано неправильно, из-за чего судно очень валко и имеет слишком большую амплитуду бортовой качки. Но это предупреждение осталось, как говорится, "гласом вопиющего в пустыне", и корабль вышел в свое последнее плавание. "Аталанта" обогнула Испанию, подошла к Золотому берегу в Африке, потом пересекла Атлантику, посетила остров Барбадос, зашла в Галифакс, потом спустилась к югу и 13 января 1880 г. от Бермудских островов взяла курс к родным берегам. Однако в Англию фрегат не вернулся. Через два с половиной месяца британское Адмиралтейство высказало опасение, что во время шторма "Аталанта" потеряла мачты.
Резиденцию Адмиралтейства многие дни осаждали родственники исчезнувших в океане 290 кадетов. Наконец под давлением общественного мнения "морские лорды" отдали распоряжение о поисках пропавшего корабля. 5 мая в Атлантический океан вышла эскадра английских военных кораблей под командованием контр-адмирала Худа, которой предстояло "прочесать" район от юго-западного побережья Ирландии до Азорских островов.
Недельные поиски в Атлантике ни к чему не привели, эскадра возвратилась в Портсмут, а в английских газетах появилось объявление Адмиралтейства: "За сведения, проливающие свет на судьбу учебного фрегата "Аталанта", будет выдана награда в 300 гиней".
За ней пришли осенью 1880 г. Ее получил американский капитан рыбопромыслового судна из Массачусетса Эдвард Миллет. 14 июня того же года он, находясь в одной миле от Рокпорта, выловил сетью бутылку с запиской следующего содержания: "17 апреля 1880 года. Учебный корабль "Аталанта". Мы тонем в точке с координатами 27° северной широты и 32° западной долготы. Любой, кто найдет эту записку, пусть опубликует ее в газетах. Джон Л. Хатчингс". После подписи было добавлено слово "бедствие".
В конце июня 1880 г. Нептун доставил людям еще одно сообщение о судьбе "Аталанты". Дети, играя на пляже недалеко от Галифакса, извлекли из песка доску от бочки с надписью, сделанной свинцовым грифелем: ""Аталанта" тонет. 17 апреля 1880 года. Надежды нет. Пошлите это госпоже Мери Уайт в графстве Сассекс. Джеймс Уайт". Таким образом, факт о гибели злополучного фрегата был вторично подтвержден.
А вот еще пример, когда "почта Нептуна" помогла поставить точки над "i" в загадочном исчезновении корабля.
В июле 1884 г. один рыбак в заливе Морекабе-Бэй выловил сетью покрытую тиной бутылку. Найденное в ней письмо подробно рассказывало о том, как парусно-винтовой пароход "Гималаи" потерпел крушение у берегов Ньюфаундленда, судно потеряло винт и ветер в клочья разорвал паруса. Из письма следовало, что капитан и 16 моряков не смогли заделать в днище пробоину. Письмо заканчивалось словами: "Мы ничего не можем сделать, чтобы спастись. Если бог не сотворит чуда, мы погибнем". Хотя дата отсутствовала, подпись капитана свидетельствовала, что речь шла об английском судне, которое долгое время считалось пропавшим без вести.
В истории "бутылочной почты" нередко отмечались случаи, когда сообщение о гибели того или иного судна находили спустя несколько недель и даже дней после катастрофы, во всяком случае раньше, чем удавалось обнаружить какие-либо следы. Вот пример.
Пароход "Нароник", построенный на верфи "Харланд энд Валф", в 1892 г. принадлежал английской фирме "Уайт Стар". Он считался по тем временам крупным и вполне надежным грузовым судном.
11 февраля 1893 г. "Нароник", имея на борту генеральный груз и около 300 голов крупного рогатого скота, под командованием капитана Робертса вышел из Ливерпуля в Нью-Йорк. 3 марта того же года на пляже залива Бэй-Ридж близ Нью-Йорка нашли бутылку с такой запиской: ""Нароник" идет ко дну со всем экипажем. Л. Уинсел".
Спустя неделю море выбросило на берег у поселка Оушн-Вью в штате Виргиния еще одну бутылку. Извлеченная из нее записка гласила: "19 февраля 1893 года. Судно быстро погружается. Мы никогда не спасемся на этих маленьких шлюпках. Одна из них уже утонула. Судно налетело на айсберг в сплошном снегопаде. Оно два часа держалось на плаву. Сейчас 3 часа 20 мин. утра, палуба на одном уровне с морем..." На этом месте текст обрывался. Комиссии, разбиравшей причины катастрофы, удалось дополнительно установить, что этот текст написан рукой Джона Олсена, который находился на "Наронике" в качестве смотрителя за скотом.
Долгие годы оставалась загадкой судьба английского парохода "Брунсвик", который пропал без вести в 1898 г. На этот раз Нептуну угодно было доставить сообщение о гибели этого парохода прямо к берегам туманного Альбиона - в Бристольский залив, но только через полвека. Из выловленной в бухте Кармартэн бутылки извлекли записку, написанную свинцовым грифелем. В ней говорилось, что пароход "Брунсвик" погиб во время шторма у мыса Горн 13 марта 1898 г.
В 1902 г. британское Адмиралтейство проводило поиски пропавшего без вести грузового парохода "Гарониан". Три месяца подряд два крейсера днем и ночью бороздили воды Северной Атлантики, но найти какие-либо следы судна не удалось. Кто знает, сколько еще лет причина исчезновения "Гарониана" продолжала бы оставаться тайной, если бы пять месяцев спустя у берегов Новой Шотландии не нашли бутылку с запиской. В ней говорилось, что во время сильного шторма пароход "Гарониан" потерял устойчивость и перевернулся вверх килем, что на шлюпку, которую перед этим удалось спустить на воду, село 14 моряков. По всей вероятности, шлюпка тоже погибла. Записка была анонимной. Но через пять лет на берег Северной Ирландии море выбросило еще одну бутылку с посланием, излагавшим трагическую судьбу "Гарониана": ""Гарониан" быстро погружается. Остойчивость потеряна, один борт уже залит. Прощайте, мать и сестры. Чарльз Мак-Фелл, смазчик".
Ранним ноябрьским утром 1933 г. английский лайнер "Беренгария", штормуя в 300 милях к западу от побережья Ирландии, принял по радио "SOS" от неизвестного судна. В призыве о помощи сообщалось, что судно находится в крайней опасности и каждую минуту может опрокинуться. Капитан лайнера Бриттен изменил курс своего судна и направился на помощь терпящим бедствие. Тем временем неизвестное судно сообщило: "Люковые крышки сорваны, мы долго не продержимся". С лайнера ответили: "Держитесь, мы уже близко от вас".
Но когда "Беренгария" прибыла к месту, указанному в сигналах бедствия, она уже не нашла не только гибнувшего судна, но и каких-либо следов катастрофы - ни спасательного круга, ни опрокинутой шлюпки, ни плавающих обломков. Погибло это неизвестное судно или добралось до ближайшего порта никто не знал. Сделали предположение, что сигнал бедствия передал грузовой английский пароход "Сэксилби", направлявшийся в это время из Америки в Ирландию с грузом железной руды, но не пришедший в порт назначения.
Факт гибели "Сэксилби" был окончательно установлен только через три года. 23 апреля 1936 г. на побережье Уэлса, в Англии, нашли банку из-под какао, в которой оказалась наспех написанная карандашом записка: "Пароход "Сэксилби" тонет в районе ирландского побережья. Привет сестрам, братьям и Дине. Джо О'Кайн". В списке экипажа погибшего судна действительно был матрос Джо О'Кайн.
Причудами судьбы течение принесло его прощальный привет к берегам недалеко от городка Эбердови, где жили родные Джо.
Да, читая подобные письма, невольно вспоминаешь строчки из "Зеркала морей" Джозефа Конрада: "Никто не возвращается с исчезнувшего корабля, чтобы поведать нам, сколь ужасной была его гибель, сколь неожиданной и мучительной стала предсмертная агония людей. Никто не расскажет, с какими думами, с какими сожалениями, с какими словами на устах они умирали..."
Нередко "почта Нептуна" содержит сообщения о гибели людей в море во время двух последних мировых войн. Как правило, эти очень краткие, наспех написанные карандашом или даже кровью клочки бумаги или белья являются немыми свидетелями кошмаров войны на море. В них коротко рассказывается о том, как было торпедировано или расстреляно мирное торговое судно, как чудом уцелевшим нескольким членам экипажа сначала удалось спастись на шлюпке, как они потом неделями страдали без пищи, сходили с ума от жажды и погибали.
Иной раз найденная в бутылке записка раскрывала тайну гибели того или иного корабля. Так, например, весной 1944 г. американские мальчишки, купаясь на одном из пляжей штата Мэн, что на северо-востоке США, нашли выброшенную на песок бутылку. Она содержала следующее сообщение на английском языке: "Наш корабль тонет. Нас никто не слышит. Пришел конец. Быть может, это письмо когда-нибудь достигнет берегов Соединенных Штатов..." Позже удалось установить, что записка была написана одним из членов экипажа английского эсминца "Битти", торпедированного немцами близ Гибралтара 6 ноября 1943 г.