библиотеку, которую читал крохотный Боря, родившийся в 1949 году.
Сам дед до ареста занимался травами, выписывал книги из-за границы, а кроме того, еще с 20-х годов у него сохранилось множество совершенно «немарксистских» книг и журналов по психологии и парапсихологии, про животный магнетизм и прочие интересные штуки, коими весьма увлекались в девятнадцатом веке и в начале прошлого. В двадцатые годы такое издавать было еще можно. Мальчик все это прочел, а вдобавок прочел Юнга, Юма и многое другое. И был необыкновенно впечатлен! На юный мозг это легло и отпечаталось, вызвав необычайный эмоциональный отклик. К тому времени мальчик вообще был не по годам развит.
И однажды случилось то, что случилось…
Боря обычно читал в крохотной каморке размером полтора на два метра. Это было небольшое помещение за печкой с крохотным оконцем и низкой дверцей. Нечто вроде кладовочки или подсобки, куда складывали ненужные вещи и куда ребенок любил забираться и там окунался в миры книг. На тот момент ему было где-то в районе пяти-шести лет – может, чуть больше. Он сидел и поглощал очередную книгу, преисполненный впечатлений, как вдруг заметил в углу шевеление. Перевел взгляд вправо и увидел веник. Который сначала качнулся, а затем вдруг метнулся к противоположной стене, ударился об нее, полетел обратно, затем к потолку, и начал метаться по всей каморке, колотясь то о стены, то о потолок и пол.
Сказать, что мальчику стало страшно, значит, ничего не сказать. Он пулей вылетел из каморки, но догадался, что родителям про это рассказывать не нужно – упекут в психушку или затаскают по психиатрам. Но уже в тот момент ребенку пришло и другое осознание: мир устроен не так просто, как нам об этом рассказывают!
Вот такая история. И такой вывод…
Проще всего, анализируя это происшествие, сказать, что случай с веником впечатлительному ребенку просто привиделся, и на самом деле ничего подобного не было. Но проблема в том, что никакого «самого дела» нет. И здесь мы вплотную подступаем к вопросу о существовании реальности, который не столь однозначен и будет раскрыт как раз в третьей книге трилогии – о физической реальности. Здесь же могу сказать только, что каждый из нас живет в своем ощущаемом мире, и для человека, галлюцинирующего реальность его видения принципиально неотличима от «реальной реальности». Все отделы мозга галлюцинирующего человека работают точно также, как если бы он в действительности видел то, что ему чудится, поскольку все его каналы – зрительный, обонятельный, тактильный, вкусовой – подтверждают видение. В предыдущем предложении выражение «в действительности» означает согласованность наблюдений, то есть если зеленых чертиков видят и другие люди тоже, такое совместное наблюдение считается «реальной реальностью» или общей на всех реальностью, в отличие от реальности персональной.
Но какое вам дело до чужого мнения, если у вас есть свое, ничуть не хуже?
Часть 1. Приветы с того света
Вопрос о том, существует ли что-то для нас после смерти, сводится к вопросу, сохраняется ли во вселенной информация обо всем произошедшем или безвозвратно теряется. Только с этой точки зрения, на мой взгляд, можно рассматривать проблему загробной жизни. Каковая проблема хоть и кажется порой смешной для людей постсоветских, корнями вросших в науку и атеизм, но по сути продолжает волновать всех, кроме граждан религиозных: они-то уж точно уверены, что душа бессмертна!
Кстати, любопытно, что ученые конца XIX века и начала XX-го, в том числе нобелевские лауреаты – например, Пьер Кюри, Шарль Рише – всерьез интересовались спиритизмом и вызыванием духов. Пьер Кюри даже написал после одного из сеансов спиритизма следующее: «По моему мнению, существует совершенно новая область фактов и физических состояний пространства, о которых мы ничего не знаем».
С тех пор ажиотаж вокруг спиритизма спал, привидения переместились в голливудские фильмы и, кажется, всерьез в них никто в современном мире, покорившем атомную энергию и ближний космос, не верит. Так я совершенно искренне полагал. Привидения – последнее во что может поверить современный человек! Бессмертие души – еще ладно, куда ни шло, вдруг информация как-то и вправду сохраняется… но возрождение старых сказок о, прости господи, привидениях!.. Это уж ни в какие ворота! Привидение – это Карлсон, накрывшийся простыней в советском мультфильме – вот что приходит в первую голову человеку моего поколения, когда он слышит слово «привидение». Ибо человек эпохи моторов скорее поверит в сказочного технократического Карлсона с ранцевым пропеллером на спине, нежели в бабкины сказки о привидениях и прочей нечисти!
Однако…
Глава 1. То, что отрицает наука, но приходится учитывать бизнесу
Есть у меня знакомый бизнесмен по имени Тимур Горяев. Познакомились мы на почве книг: Тимур оказался моим горячим поклонником, что свидетельствует о его хорошем литературном вкусе и недюжинном уме. Как в полушутку выразился сам Горяев, «я вырос на ваших книгах». Начинал он свой бизнес в России, на Урале, у Горяева была фабрика по производству косметики. Потом он ее продал и теперь живет в Лондоне и вершит бизнес в Англии и во Франции, как положено настоящему российскому бизнесмену. Человек он очень прагматичный, трезвый, не робкого десятка, не верующий, весьма порядочный, с аналитическим, свойственным бизнесменам, складом ума.
Однажды Тимур пригласил меня провести неделю на его яхте «Катана», чтобы пропутешествовать по Средиземному морю, переплывая от одного испанского острова к другому. И вот там-то на борту «Катаны» в перерывах между праздной болтовней, купаниями в бирюзовых бухтах и питьем белого вина я услышал в один из дней то, что услышать никак не рассчитывал! В основном, мы ведь говорили о совершенно мирских проблемах, а те его истории совершенно выбивались из общих тем.
Знаете, я долго жил и многое готов услышать от людей – об их встречах с НЛО, о каких-то полумистических совпадениях, о чудесных сбывшихся предсказаниях. Но не о привидениях же!..
Прошло несколько лет после того незабываемого недельного путешествия по испанским островам и вот, планируя эту книгу, я попросил Тимура освежить мои воспоминания. После чего между нами состоялся обмен письмами. Удивительно, но его столкновения с привидениями не ограничились одним разом, вот ведь везунчик! И на галлюцинации эти истории не спишешь, поскольку они были коллективными (двое наблюдающих).
Дальше я, не мудрствуя лукаво, просто опубликую записанные им самим рассказы, опуская свои встречные письма с уточняющими вопросами…
Письмо 1. Лицом к лицу
«В начале 2000-х я путешествовал со своей будущей женой по Шампани по
