На краю пропасти русские смогли все же найти в себе силы изгнать из Москвы поляков, а затем в условиях разрухи и хаоса достойно и по тем временам максимально демократично избрать нового царя.
Иностранные кандидатуры на Земском соборе уже не обсуждались. Первая резолюция собора гласила:
Ни польского, ни шведского королевича, ни иных немецких вер и ни из каких неправославных государств на Московское государство не выбирать.
Посттравматический синдром. Крушение старых иллюзий и сотворение новых
Из Смутного времени русские вынесли немалый политический и общественный опыт. В этот опыт следует включить и то, что вслед за первым табу – безоговорочным авторитетом церкви – рухнула и слепая вера в справедливого, безгрешного, всегда и при любых обстоятельствах во всем правого самодержца. Слишком серьезным испытаниям подверглась вера русских в «помазанника Божия».
Смутному времени предшествовало воцарение Бориса Годунова, а он, хотя и стал государем вполне легитимно, все же не был освящен родословной, восходящей к Рюрику – Прусу – Августу. Не говоря уже о том, насколько подорвала монарший авторитет история с царевичем Дмитрием. Затем люди пережили дикую расправу уже над детьми самого Годунова, учиненную его политическими противниками.
Еще позже народ мог наблюдать за преступлениями подряд нескольких царей-самозванцев (кроме двух наиболее известных фигур в некоторых районах страны действовали и другие Лжедмитрии, царьки калибром поменьше). Свою лепту в разрушение мифа о непогрешимости царской власти внес и царь-интриган Василий Шуйский. Закончился же этот смутный период беспрецедентными для Руси всеобщими выборами нового государя. Другой формы правления, кроме монархии, русские (за исключением новгородцев) просто не знали. У России снова появился царь, но это уже был другой монарх – севший на престол в результате общественного договора.
Россия довольно долго, триста с лишним лет, оставалась царской, многие поколения русских людей еще будут жить, искренне обожая очередного государя только за то, что он монарх. И тем не менее покров сакральности с царских плеч уже упал. Табу перестало действовать. Пройдет не так уж много времени, и значительная часть русского народа, отвергая реформы Петра, сочтет государя антихристом. В эпоху Ивана Грозного народ мог испытывать перед царской короной ужас, но сомнение – никогда. Императора Павла благородные дворяне уже будут бить табакеркой в висок. Еще позже, под влиянием Великой французской революции, декабристы всерьез задумаются, следует ли для установления в России республики уничтожить всю царскую семью, включая детей? В конце XIX – начале XX века террористы начнут охотиться на монарха с бомбой. В 1917 году Февральская буржуазная революция царя свергнет, а Октябрьская пролетарская расстреляет. Цикл завершится.
Было и еще несколько уроков, извлеченных русскими из Смутного времени, они напрямую касались их отношений с Западом.
Русским надолго запомнились Москва, оккупированная поляками, и издевательства над их верой. Настороженность по отношению к Римско-католической церкви, издавна присущая русским, у большинства из них переросла в убежденность, что это не просто оппонент, а коварный противник. Дверь на католический Запад русские не закрыли, но теперь, после Смуты, все, что приходило оттуда, просеивалось сквозь частое сито: светские знания могли быть восприняты и востребованы, а вот религиозные воззрения, за редким исключением, – нет.
К тому же за время Смуты значительно укрепился авторитет православной церкви, поколебленный было ересью. Именно православные монастыри оставались среди океана хаоса и насилия последними островками русской культуры, единственным прибежищем для обездоленных. Отсюда по всей стране рассылались грамоты с призывом к объединению народа и изгнанию из страны интервентов. Одна из таких грамот послужила толчком для организации в Нижнем Новгороде народного ополчения, что и помогло освободить Москву от поляков.
В целом же отношение к Западу принципиально не изменилось. Русские, конечно, видели, как ряд западных стран попытался воспользоваться их бедой, но в то же время прекрасно понимали, что причиной Смуты были не иностранцы, а они сами.
Смута не отвратила Русь от Запада, хотя русские тогда столкнулись далеко не с лучшими его представителями. Иноземцы не стали ни врагами, ни друзьями, просто пришло наконец понимание очевидного факта: партнерство с Западом не только желательно, но и неизбежно. Навсегда.
Огромное географическое пространство, когда-то разделявшее древнюю московскую Русь и Западную Европу, сузилось. Запад превратился в близкого соседа. Иностранцы не стали для русских приятнее, но понятнее стали. Скорее по нужде, чем по доброй воле русские еще шире, чем раньше, открыли дверь на Запад, – без западных идей и денег восстановить страну оказалось невозможно.
Василий Ключевский заметил:
Когда царь Михаил, сев на разоренное царство, через посредство Земского собора обратился к земле за помощью, он встретил в избравших его земских представителях преданных и покорных подданных, но не нашел в них ни пригодных сотрудников, ни состоятельных плательщиков. Тогда пробудилась мысль о необходимости и средствах подготовки тех и других, о том, как добываются и дельцы и деньги там, где того и другого много; тогда московские купцы заговорили перед правительством о пользе иноземцев, которые могут доставить «кормление», заработок бедным русским людям, научив их своим мастерствам и промыслам.
Жить дальше в изоляции не получалось, да и жить многим русским, как замечают некоторые историки, хотелось теперь иначе, чем прежде. Выходя из Смутного времени, русские мечтали не только о порядке и стабильности, по которым истосковались, но и вообще о новой жизни. Для любого трезвомыслящего человека, за время Смуты хорошо присмотревшегося к иноземцам, было очевидным, что на тот момент они не только знали и умели больше русских, не только были богаче их материально, но и жили по сравнению с домостроевскими порядками русских гораздо свободнее.
В те времена русские переживали типичный посттравматический синдром: это была нескончаемая череда внутренних противоречий и сомнений. На естественные вопросы, кто виноват и что делать, в обществе звучали два разных ответа. Греческое и западное влияния вновь сошлись в жесткой схватке за душу и разум русского человека.
Одни объясняли все беды Смутного времени тем, что русские пренебрегли заветами отцов и дедов, а потому предлагали идти назад, к истокам православия, к аскетизму и самоотречению. Другие убеждали в необходимости учиться у тех, кто знает больше, и, набирая постепенно силу и опыт, догонять ушедших вперед. Только это, с их точки зрения, гарантировало стране в будущем процветание и безопасность.
Ключевский замечает:
…Греческое влияние было церковное, западное – государственное. Греческое влияние захватывало все общество, не захватывая всего человека; западное захватывало всего человека, не захватывая всего общества.
От этого дикого раздвоения и впрямь можно было сойти с ума.
Как результат Смутного времени – русское общество раскололось на две части: одни с надеждой стали смотреть на Восток и в прошлое, другие – на Запад и в будущее.
Зарождение этого раскола самым первым, кажется, подметил дьяк Иван Тимофеев, историк, написавший во времена царствования Михаила Романова некий «Временник». Именно он чутко уловил, что русские после Смуты перестали верить друг другу, отвернулись друг от друга: «овии [одни] к востоку зрят, овии же [другие же] к западу».
Как считает Василий Ключевский, только с этого момента и следует говорить всерьез о начале западного влияния на Россию:
Обращаясь к началу западного влияния в России, необходимо наперед точнее определить самое понятие влияния. И прежде, в XV–XVI веках, Россия была знакома с Западной Европой, вела с ней кое-какие дела, дипломатические и торговые, заимствовала плоды ее просвещения, призывала ее художников, мастеров, врачей, военных людей. Это было общение, а не влияние. Влияние наступает, когда общество, его воспринимающее, начинает сознавать превосходство среды и культуры влияющей и необходимость у нее учиться, нравственно ей подчиняться, заимствуя у нее не одни только житейские удобства, но и самые основы житейского порядка, взгляды, понятия, обычаи, общественные отношения. Такие признаки появляются у нас в отношениях к Западной Европе только с XVII века.
Полностью и во всем соглашаться даже с таким авторитетом, как Ключевский, тем не менее не обязательно. Во-первых, влияние людей и стран друг на друга, как известно, далеко не всегда продиктовано чьим-то осознанным или неосознанным комплексом неполноценности, – влиянию подвержены все, даже самые сильные и вполне благополучные. Можно поспорить и о сроках. Выше уже шла речь о существенном и принципиальном влиянии западных идей на Русь, например рационализма, пришедшего с ересью сначала в Новгород, а потом и в Москву. Конечно же это было не простое «общение».