Группа астрономов наблюдала необычные огни в лунном кратере Платон. Огни были расположены с определенной правильностью. Они были настолько устойчивы, что Бирс, Элджер и другие селенографы, объединившиеся для их изучения, составили их карту и пронумеровали. Огни оставались на местах, но интенсивность их возрастала и падала.
Мне представляется, что факты свидетельствуют о смене разных лунных школ, предлагающих разные способы коммуникации. Сперва мы получаем данные об одиночных огнях. Они были необычны, и я вижу в них сигналы, но отсутствует та система, которая теперь, кажется, прослеживается в фрагментарных материалах, которые нам удалось отыскать. Эта группа огней в Платоне настолько четкая, ясная и даже блестящая, что если бы прежде появлялось нечто подобное, это наверняка бы отметили Шретер, Грюйтхойзен, Бирс и Мэддерс, изучавшие и составлявшие карту поверхности Луны. Несколько наблюдений Гледхилла, из которых я вывожу свои представления об этих огнях, см. в «Reports of ВА» (1871–80): «Я могу только уподобить их маленьким дискам звезд, видимых через теодолит»; «в точности как малые звезды, видимые в теодолит в ветреную ночь!»
В августе и сентябре 1869 года имело место заметное освещение пятна в первой группе. Оно сопровождалось одиночным огнем на отдаленном пятне.
Февраль и март 1870 года — свечение другой группы.
17 апреля 1870 года — снова свечение в Платоне и снова в первой группе. Относительно своих наблюдений 10–12 мая 1870 года Бирс высказывает мнение, что огни в Платоне не были эффектом солнечного света.
13 мая 1870 года — «необычайное зрелище», по словам Бирса; Прэгг видит 27 огней; Элджер — 28, однако Гледхилл из Брайтона — только 4. Это различие может объясняться атмосферными условиями, или огни могли загораться и гаснуть, составляя от 4 до 28. Относительно непричастности солнечного света Прэтт говорит, что светились только показанные на карте неподвижные точки, а другие части кратера не были освещены, как было бы под косыми лучами. Прэтт и, насколько я понимаю, остальные наблюдатели считают эти огни вулканическими. Мне кажется, это мнение выросло из ощущения, что надо же иметь какое-то мнение; мысль, что огни могли быть сигналами, не была, насколько мне известно, высказана ни одним из этих астрономов. Замечу, что, хотя многие астрономы сосредоточили свои наблюдения именно на этом одном кратере, я не смог найти упоминания хоть какой-либо особенности, свойственной вулканическим явлениям. Отчетливые маленькие огоньки представляются мне чем угодно, только не вулканами.
Игра этих огоньков в Платоне — их модуляции и сочетания, словно световая музыка или сигнальный код, который в наше время мог бы поддаться расшифровке. Это напоминало оркестр — и словно бы дирижерская палочка приказала огню под номером 22 просиять главную партию 12 августа 1870 года — «примечательное возрастание яркости». Номер 22 затухает, и ведущая партия переходит к номеру 14. Он тоже тускнеет, и номер 16 набирает яркость.
Может, это были определенные послания, закодированные чем-то вроде азбуки Морзе. Может статься, у кого-то в мозгу начнут потрескивать разряды. До апреля 1871 года селенографы получили 1600 наблюдений флуктуации свечения в Платоне и начертили 37 графиков яркости отдельных огней. Все графики и наблюдения были переданы У. Р. Бирсом в библиотеку Королевского астрономического общества, где они, надо полагать, и пребывают по сей день. Какой-нибудь Шампольон еще, быть может, расшифрует однажды иероглифы, мерцающие из одного мира в другой.
Наши данные указывают, что планеты циркулируют по соседству Мы уже почти смирились с тем, что проблема будущего не в том, как достичь планет, а в том, как от них увернуться. Мы особенно предостерегаем авиаторов держаться подальше от этого небесного носорога, Меркурия. У меня где-то есть заметка о существовании длинного грозного рога, протянувшегося от Меркурия. Кажется, это наблюдение сделано мистером Уайтмеллом. Я хотел бы услышать мнение на сей счет Эндрю Барклая. Хотелось бы послушать и капитана Нобля.
Если планета Марс иногда чуть ли не трется об эту Землю, о чем не говорят огромные телескопы, представляющие собой лишь памятники миллионерам или, по крайней мере, открывающие не больше, чем маленькие бинокли и подзорные трубы в руках Барнема, Уильямса, Бирса и Мэддера — но если иной раз планета Марс оказывается вплотную к этой Земле, и если Марс — осгров с площадью поверхности, может быть, не больше Англии, но, вполне возможно, обитаемый, как и Англия…
19 июня 1875 года — противостояние Марса.
Вспышки, которые были замечены в небе 25 июня 1875 года Чарльзом Гэйпом из Скола в Норфолке. Редактор «Symon's Meteorogical Magazine» (10–116) заинтересовался и послал мистеру Гэйпу несколько вопросов, получив ответ, что в местных газетах по этому поводу ничего не писали и нет никаких сведений о запуске в это время фейерверков. Мистеру Гэйпу это явление представляется метеоритным.
1877 год — великое противостояние Марса.
Было сделано несколько открытий.
Нам случается удивляться, как проводят ночи астрономы. Конечно, Ричард Проктор, судя по множеству его работ об этом предмете, превосходно разбирался в висте. Однако в 1877 году двое астрономов взглянули на небо, и один из них обнаружил у Марса луны, а второй привлек внимание к линиям на Марсе — и если на протяжении веков луны Марса могли оставаться тайной для всех обитателей этой Земли, кроме декана Свифта, — что ж, не удивительно, если мы с уважением отнесемся и к некоторым другим догадкам декана и поверим, что могли существовать и лилипуты, и бробдингнеги, и другие существа, в которых верить не полагается. Что касается наших собственных данных, я располагаю поразительным количеством сообщений о явлениях, напоминающих сигналы с Луны в 1877 году, но знаю всего об одном явлении, которое в этом отношении можно связать с Марсом. Это явление, подобное явлениям 31 июля 1813 и 19 июня 1875 годов.
5 сентября 1877 года — противостояние Марса.
7 сентября 1877 года — огни появляются в небе над Блумингтоном в Индиане. Предположили, что это метеоры. Они появлялись и исчезали с интервалом три или четыре секунды; несколько минут темноты; затем последняя вспышка света.
Все светящиеся объекты, замеченные в небе в период наибольшего приближения Венеры, могут не всегда оказаться Венерой и не всегда — воздушными шарами: в «Dundee Advertiser» (2 декабря 1882) пишут, что между 10 и 11 часами утра 22 декабря 1882 года в Броти Ферри в Шотландии корреспондент видел неизвестное светящееся тело немного выше Солнца. В «Advertiser» (25 декабря) опубликовано письмо человека, который пишет, что этот объект был виден и из Данди; совершенно несомненно, это была планета Венера и «ничто иное». В «Knowledge» (2–489) та же история пересказана автором, который говорит, что это несомненно была Венера. Однако в «Knowledge» (3–13) астроном Дж Э. Гор пишет, что этот объект не мог оказаться Венерой, которая в это время находилась в 1 ч. 33 м. к западу от Солнца. Обзор этих наблюдений приводится в «L'Astronomie» (1883, 109). Там сказано, что положение Меркурия лучше согласуется с ними. Разумно предположить, что это не мог быть Меркурий: несколько возражений подразумеваются в утверждении, что высшее приближение Меркурия состоялось 16 декабря.
3 февраля 1884 года Ставер из Брюссельской обсерватории видел на диске Венеры чрезвычайно ярко блестящую точку. Через девять дней Нистен видит точно такую же точку, но на некотором расстоянии от планеты. Кто-нибудь, кто не слыхал, что этого не может быть, мог бы подумать, что эти два наблюдателя видели нечто, покидающее планету Венера, а потом несколько удалившееся от нее. 3 июля 1884 года в небе Норвуда видели медленно движущийся светящийся объект. Он имел особенности, предполагающие структуру: шар размером с Луну, окруженный кольцом; ядро пересекали две темные линии. 26 июля светящийся шар величиной с Луну видели в Кельне; он, казалось, двигался вверх, от Земли, затем «на несколько минут» слал неподвижен, после чего продолжил движение вверх, пока не исчез. И в «English Mechanic» (40–130) не сказано, что светящееся судно, отплывшее в феврале от Венеры, чтобы посетить эту Землю, было замечено в нескольких местах, а затем видели, как оно вернулось на свою планету, — но сказано, что некий наблюдатель в Рочестере видел 17 августа яркую точку на Венере.
Взрывы над городом Барисал в Бенгалии, если это были воздушные взрывы, продолжались. Относительно некоторых взрывов, слышавшихся в мае 1874 года, автор в «Nature» (53–197) говорит, что они, казалось, звучали над головой. Сообщение о «барисальских пушках», слышавшихся между 28 апреля 1888 и 1 марта 1889 года.
Феномены в Комри продолжались. Последняя дата в «List of Earthquakes» Ропера — 8 апреля 1886 года, но этот список охватывает всего несколько следующих лет. См. «Knowledge» (6–145) — толчок и звуки раскатов в Комри 12 июля 1894 года — повторение в соответствующую дату в следующем году В «English Mechanic» (74–155) Дэвид Пакер пишет, что 17 сентября 1901 года молнии, похожие на ленты, — не обычные молнии — видели в небе (я думаю, в Бирмингеме) за час до толчка в Шотландии. По другим сообщениям, толчок произошел в Комри и окрестностях — лондонская «Times» (19 сентября 1901 г.).