Так и остался Тесла в личной жизни навсегда одиноким. Он часто вспоминал мать, ее последние слова, ее завет: главное – цель его жизни! А цель: «получение» – «передача» электрической энергии…
Однажды осенним вечером 1901 года в лабораторию Теслы вошла Кэтарин и принесла ему очередную газетную сенсацию о нем. Она передала Тесле новый роман Герберта Уэллса «Первые люди на Луне». Для семьи Джонсонов стало неожиданностью встретить имя Теслы на его страницах. Она открыла томик романа на нужной странице и протянула его Тесле. И тот прочитал: «Читатель, конечно, помнит, какой интерес в начале нового столетия вызвало сообщение мистера Николы Теслы, знаменитого американского электрика, о том, что он получил послание с Марса. Его сообщение обратило внимание на давно уже известный всему ученому миру факт, что из какого-то неизвестного источника в мировом пространстве до Земли доходят электромагнитные волны…».
Как записала Кэтарин в своем дневнике, реакция Теслы на эти строки была следующей:
«Вот как! Значит, мои эксперименты так необычны, что поразили даже такого фантаста, как Уэллса. Хороша честь для ученого быть упомянутым в фантастическом романе. Но как сама мечта о полете на Луну когда-нибудь осуществится, так сбудется и то, что предсказывает в этом романе Уэллс.
Радиосигналы из космического пространства, хотя они исходят не от марсиан, будут изучены, и источники их установлены человечеством. Более того, мы сами сможем посылать сигналы на Венеру или на Марс, даже при их наибольшем удалении…».
Когда ушла из жизни мать Теслы, Кэтарин Джонсон осталась единственной женщиной, глубоко понимавшей великого ученого. С грустью думала она, что жизнь уже прожита, и обоих их ждет неизбежная и неотвратимая разлука, хотя трудно представить себе этого могучего великана мысли и чувств неподвижным, бездейственным.
…Как уже говорилось, после лекции в 1892 году в Американском институте инженеров-электриков слава о замечательном ученом быстро разнеслась по Нью-Йорку, а вскоре и по всей стране. В самый короткий срок Тесла стал одним из наиболее популярных людей Америки.
Газетная шумиха раздражала Теслу, ибо часто против его воли безудержно рекламировали его работы, зачастую искажая их научное содержание. Вездесущие и бесцеремонные репортеры и журналисты требовали интервью, жадно ловили каждое слово о личной жизни «гениального отшельника», или, как его иногда называли газеты, «одинокого волка».
Даже видавшим виды газетчикам многое в его жизни казалось непонятным и загадочным. Стало широко известным, что Тесла в полном одиночестве, без близких и родных, все еще живет в отеле.
Был ли он «одиноким волком»?
Вроде бы и материально Тесла был обеспечен, но все так же работал круглыми сутками, уделяя сну не более четырех-пяти часов. О его работах в лаборатории никто не знал ничего достоверного, от ассистентов ученого о подробностях ведущихся исследований помалкивали.
Прислуга отелей также немного могла рассказать о жизни Теслы, занимавшего обычно один из лучших номеров в верхних этажах, с окнами, выходящими на шумные улицы города. Никому из обслуживающего персонала не разрешалось входить в его номер без особого вызова.
Высокий, стройный, с голубыми глазами славянина и иссиня-черными волосами, одетый со вкусом, в цилиндре и серых замшевых перчатках, с неизменной тростью в руке, он появляется всегда в одно и то же время в обеденном зале отеля – самого фешенебельного в Нью-Йорке.
Справка. В зале у Теслы был особый «собственный» стол, скрытый от взоров посетителей. Обедал он всегда один. Блюда готовились по им самим составленному меню, сервировка стола и наблюдение за питанием Теслы более двадцати лет были обязанностью одного и того же метрдотеля. Нередко Тесла сам изобретал для себя блюда.
Любопытен такой факт, связанный с одной из его привычек. В студенческие годы Тесла убедился во вредном действии на его работоспособность кофе. Чтобы отучиться от его потребления, ученый распорядился ежедневно ставить на стол за обедом чашечку ароматного черного кофе и никогда его… не выпивал. Постепенно оно стало вызывать в нем такое отвращение, что гарантировало от опасности соблазниться и нарушить установленное для самого себя правило.
Было время, когда Тесла стал приглашать своих близких друзей и хороших знакомых на обеды в фешенебельном отеле. На этих обедах, изысканных и полных искрящегося веселья, бывали выдающиеся деятели литературы, искусства, науки. Тесла стал центром, вокруг которого группировались люди самых различных направлений и интересов. Его блестящее остроумие, мягкий тонкий юмор, меткие замечания и высказывания снискали ему множество друзей.
О знаменитых обедах у Теслы говорили не только в Нью-Йорке, но и в Вашингтоне, Филадельфии и других городах – везде знали оригинального ученого, прослывшего чудаком и бессребреником.
Но обеды, даваемые Теслой в отеле, не были прихотью сноба. Почти каждый из них заканчивался поездкой в лабораторию, на Пятую авеню, где ученый в доступной форме рассказывал о своих экспериментах, их значении для науки и, главное, для будущего промышленного использования.
«Распространять идеи…». Во всем первой его мыслью было обратить свои открытия на благо человечества, облегчить жизнь простого человека. В эти минуты он рассыпал целые каскады блестящих опережающих время мыслей, говорил о необыкновенных приборах будущего, машинах, аппаратах, о явлениях природы, еще не объясненных, но ждущих своего исследователя. И слушатели не могли не заразиться энтузиазмом этого страстно увлеченного своими идеями гения, мысленно следуя за ним в грядущее.
Среди посетителей обедов бывало немало промышленников и финансистов, которые могли бы полностью обеспечить материально проводимые Теслой исследования. Но ни один из них этого не сделал. Вот и получалось: обеды – обедами, а все свои эксперименты, зачастую требующие больших денег, ученый осуществлял только на свои средства.
Несмотря на свое одиночество, Тесла поддерживал постоянные связи со своими соотечественниками, часто посещал семьи нуждающихся, помогая иммигрантам из Сербии, Хорватии, Боснии, Черногории. К нему приходили не только за деньгами, но и за советами, часто приглашали как посредника, а его мнение было непререкаемо для разрешения споров и разногласий. В городе рассказывали немало историй о чудаковатом ученом, о его подчас совершенно неожиданных и непонятных поступках. Но более внимательный наблюдатель всегда мог найти во всем, что совершал Тесла, проявление его необычайной гуманности, доброты, справедливости и внимания к людям.
Среди истоков творческого вдохновения Теслы, несомненно, имело значение его обостренное чувство прекрасного. Тесла сам писал стихи. А его любимым сербским поэтом был Йован Йованович-Змай, прогрессивный общественный деятель и переводчик на сербский язык Пушкина, Лермонтова, Шекспира, Гёте, Петефи и талантливый импровизатор восточных поэтов. Ученый часто повторял меткие, разящие как стрелы строки этого поэта:
Чести золото не купит,
Честный чести не уступит —
Честь нужна ему как свет.
Рад продать ее бесчестный,
Но, как всякому известно,
У бесчестных чести нет.
Увлечение поэзией Тесла сохранил на протяжении всей своей жизни. Тетрадь стихов, с которой он приехал в Америку, постоянно пополнялась, и как-то с помощью своего друга, американского поэта-демократа и редактора журнала «Сенчури мэгэзин» Роберта Андервуда Джонсона он перевел и издал со своим предисловием сборник стихов сербских поэтов.
Встреча с Редьярдом Киплингом, посетившим Америку уже известным писателем после многих лет жизни в Индии, не осталась бесследной. Тесла живо интересовался писателем, чьи рассказы поражали свежестью художественных образов, великолепными картинами природы Индии. Киплинг, в свою очередь, интересовался подробностями опытов по радиотелеграфии.
В одну из последующих встреч Тесла развил перед Киплингом свои мысли о необходимости сближения народов, устранения разобщения между ними путем создания единого языка, широкого взаимного обмена информацией. Он страстно доказывал Киплингу, что технические изобретения помогут достигнуть этого и наступит время, когда именно их огромная мощь станет надежным препятствием для возникновения войн. Не эти ли беседы с Теслой натолкнули Киплинга на мысли, развитые им в статье «Радио» и особенно в научно-фантастической новелле «Под покровом ночи»? Написанная еще во времена первых полетов братьев Райт, она содержит предвидение некоторых современных достижений авиации. В будущем, предположил Киплинг, авиация прочно объединит мир, войны останутся в далеком прошлом, а все важнейшие мировые проблемы будут решаться Бюро авиационного управления…