Однако для Квантов время еще не пришло, а о Колдер Холле многие из нас уже совсем забыли. Как бы то ни было, есть более важный вопрос, на который нам предстоит ответить: как связаны между собой наука и волшебство. Начнем с науки.
Интерес человека к природе Вселенной и нашему месту в ней имеет давнюю, очень давнюю историю. Например, ранние человекообразные, жившие в африканских саваннах, не могли не заметить, что по ночам небо покрывает множество светящихся точек. На каком этапе эволюции они впервые задались вопросом о природе этих огней, остается загадкой. Однако к тому моменту, когда они обладали достаточно развитым интеллектом, чтобы насаживать съедобных животных на палки и разводить огонь, они вряд ли могли смотреть на ночное небо, не задумываясь при этом о его предназначении (и, принимая во внимание традиционные интересы людей, не имеет ли оно отношение к сексу). Луна их определенно впечатляла: она была большой, яркой и даже умела менять форму.
Существа, находящиеся на более низких ступенях эволюционной лестницы, наверняка знали о существовании Луны. Возьмем, к примеру, черепаху — пожалуй, самое Плоскомирское создание, которое можно вообразить. Когда современные черепахи выбираются на пляж, чтобы отложить яйца и закопать их в песок, они каким-то образом выбирают время, чтобы черепашки, вылупившиеся из яиц, могли доползти до моря, ориентируясь на Луну. Мы знаем об этом, потому что огни современных зданий вводят их в заблуждение. Это весьма любопытное поведение, которое нельзя удовлетворительно объяснить, дав ответ «таков инстинкт» и притворившись, что вопрос исчерпан. Что есть инстинкт? Как он действует? Как он возникает? Ученые хотели бы получить настоящие ответы на эти вопросы, а не жалкое оправдание в духе «лишь бы отвязаться». Предположительно метод поиска Луны черепашками эволюционировал одновременно с уникальным чувством времени у их матери. Черепахи, которые по случайному стечению обстоятельств отложили яйца в подходящий момент так, чтобы для вылупившихся детенышей Луна находилась в направлении моря и при условии, что эти детеныши направились в сторону ярких огней (тоже случайно), получат большее потомство в новом поколении по сравнению с черепахами, которым повезло меньше. Все, что нужно для превращения этой тенденции в характерную особенность черепах — это способ передавать ее следующему поколению. Именно здесь в игру вступают гены: черепахи, которым удалось обнаружить работающий метод ориентирования и передать его своему потомству посредством генов, оказываются более приспособленными. Они становятся более успешными, превосходят остальных, и в скором времени остаются только черепахи, способные ориентироваться по Луне.
Возможно, Великий А'Туин, черепаха, удерживающая слонов, на плечах которых стоит Плоский Мир, тоже плывет сквозь глубины космоса в поисках далекого света? В романе «Безумная звезда» философы годами спорили о том, куда направляется Великий А'Туин, и часто выражали беспокойство по поводу того, что могут никогда об этом не узнать. Два месяца спустя они, наконец, узнали правду, и это заставило их беспокоиться еще больше. Ведь, как и известные нам земные черепахи, Великий А'Туин готовится произвести на свет потомство и направляется к месту, где сможет наблюдать, как вылупляются маленькие черепашки. История заканчивается тем, что Великий А'Туин отправляется в холодные глубины космоса в то время, как вокруг вращаются восемь маленьких черепах (судя по всему они покидают родителя и, вполне возможно, до сих пор несут на себе маленькие Плоские Миры).
Интересно, что способность сухопутных черепах не требует от животных на каком-либо этапе эволюции фактического понимания того, что их биологические часы связаны с движением Луны или даже понимания того, что Луна вообще существует. Однако эта хитрость не сработает, если черепашки не заметят Луну, из чего мы делаем вывод, что Луну они все-таки видят. Однако мы не можем утверждать, что среди черепах есть астроном, интересующийся загадочными изменениями формы Луны.
Когда же на Земле появилась особая группа обезьян, поднявшихся по социальной лестнице, они начали задаваться такими вопросами. Чем лучше обезьяны на них отвечают, тем более непонятной становится для них Вселенная, ведь знание увеличивает невежество. Послание, которое они получили, звучало так: Там Наверху все совсем не так, как Здесь Внизу.
Они не знали, что Здесь Внизу — это весьма походящее место для жизни подобных им существ. Здесь есть воздух, чтобы дышать; животные и растения, чтобы питаться; вода, чтобы пить; земля, на которой можно стоять и пещеры, в которых можно укрыться от дождя и львов. Они знали, что это место переменчиво, хаотично, непредсказуемо…
Они не знали, что Там Наверху, в остальной Вселенной, все совсем иначе. Большую часть пространства занимает пустота, вакуум, в котором нечем дышать. Большая часть того, что не является вакуумом, представляет собой огромные шары высокотемпературной плазмы. Жить на таком огненном шаре нельзя. А почти все остальное — это безжизненные камни, непригодные в пищу[10]. Через какое-то время они это поймут. Тем не менее, они знали, что существование Там Наверху по человеческим меркам спокойное, упорядоченное, размеренное. И, конечно, предсказуемое, ведь по нему можно было выложить круг из камней.
Все это давало повод думать, что Там Наверху отличается от Здесь Внизу не просто так, а по какой-то причине. Здесь Внизу совершенно точно было предназначено для нас. И точно также ясно, что Там Наверху для нас предназначено не было. Значит, оно предназначено для кого-то другого. У новых людей уже были на примете подходящие обитатели и появились они уже тогда, когда прятались в пещерах от грома. Конечно же, это боги! Именно они жили Там Наверху и Свысока смотрели на людей. Судя по всему, именно в их руках находилась власть над миром, потому что у людей ее точно не было. Это даже объясняло также и то, что Здесь Внизу все обстояло куда сложнее, чем, по всей видимости, Там Наверху: грозы, землетрясения и пчелы — все это подчинялось воле богов.
Эта было логично. Это позволяло нам чувствовать себя важными. И уж точно это сделало важной роль жрецов. А поскольку жрецы относились к тому типу людей, которые могут вырвать вам язык или изгнать в Страну Львов за то, что вы не согласны с их мнением, эта теория быстро приобрела огромную популярность. Пусть даже и потому, что сторонники альтернативного мнения либо были не в состоянии говорить, либо прятались на каком-нибудь дереве.
И все же… время от времени появлялся какой-нибудь псих, обделенный инстинктом самосохранения, который, рискуя навлечь на себя гнев священнослужителей, все же осмеливался объявить о том, что подобный порядок вещей его не устраивает. Такие люди встречались уже во времена Вавилонской цивилизации, процветавшей с 4000 г. до н. э. по 300 г. до н. э. в междуречье Тигра и Евфрата. Вавилоняне, которые охватывали целую группу полунезависимых народов, живших в отдельных городах, таких как Вавилон, Ур, Ниппур, Урук, Лагаш, наверняка поклонялись богам так же, как и все остальные. К примеру, одна из их религиозных историй является основой Библейского рассказа о Ноевом ковчеге. Однако помимо этого, их очень интересовало, что же делали огни небе. Они знали, что Луна имеет круглую форму, т. е. является шаром, а не плоским диском. Вполне возможно, они знали о том, что Земля тоже имеет круглую форму, ведь во время лунных затмений она отбрасывает на Луну круглую тень. Они знали, что год состоит из 365 1/4 дней. Им даже было известно о «предварении равноденствий», циклическом процессе с периодом в 26 000 лет. Эти открытия они совершили благодаря аккуратному ведению записей о движении Луны и планет по небу. Астрономические наблюдения вавилонян, сделанные в 500 г. до н. э., сохраняют актуальность и в наши дни.
Это положило начало альтернативному объяснению Вселенной. В нем не было богов, по крайней мере, непосредственно, поэтому священнослужителей оно не привлекало. Даже в наши дни некоторые из их потомков пытаются его искоренить. Традиционные священнослужители, в конечном счете, нашли способ примириться с «безбожным» образом мышления, но в среде постмодернистов, креационистов, астрологов желтой прессы и все тех, кто предпочитает давать ответы, которые можно придумать дома, этот подход не приемлют до сих пор.
То, что раньше называлось «ересью» и «натуральной философией» сейчас известно под именем «науки».
Наука разработала весьма странный взгляд на Вселенную. Она считает, что Вселенная существует благодаря законам. Законам, которые не нарушаются никогда. И законы эти оставляют не слишком много пространства для божественного вмешательства.
