В Галифаксе немало чистых уютных улиц, где дома утопают в цветах. А климат здесь весьма прохладный. Туманы и дожди — обычное дело. Иногда в начале мая еще лежит снег. Тем не менее в главный город Новой Шотландии приезжает довольно много туристов. Одна из местных достопримечательностей — большой форт на вершинах холмов. На стенах невероятной толщины стоят десятки старинных грозных пушек. Жерла их по-прежнему смотрят в пролив. Залпы из этих орудий потопили в бухте немало кораблей. Часть пушек вполне исправна, и из них ежедневно стреляют. Ритуал, связанный с выстрелом, — это красочный спектакль, продолжающийся не менее получаса и разыгрываемый обслугой в формах XVIII века. Парни как на подбор — гренадерского роста и сложения. Рявкают, отдавая команды, так, что в ушах звенит...
Из бухты Галифакса сразу ушли подальше в море на хорошие глубины и проложили курс на юго-восточную оконечность Ньюфаундленда. Слава Богу, остров Сейбл, проклятый моряками, остался в стороне. Голос радиомаяка, установленного на острове, именует его Кладбищем Северной Атлантики. Пожалуй, нигде в мире нет другого острова, где погибло бы столь огромное количество кораблей. Отсюда и названия, данные моряками: «Пожиратель кораблей», «Остров призраков», «Остров кораблекрушений»... Остров представляет собой низкую песчаную косу длиной в 24 и шириной около одной мили. Видно, черт разместил его на самой напряженной судоходной трассе. Здесь постоянные туманы, так как встречаются теплый Гольфстрим и холодное Лабрадорское течение, которые, как считают геологи, и создали эту гигантскую отмель из гальки и песка. Самое скверное, что остров непрерывно движется и меняет очертания. Корабль, попавший в зыбучие пески, обречен. За пять столетий известно лишь восемь случаев, когда кораблям удалось выбраться из «трясины океана». Огромные суда, водоизмещением в тысячи тонн, бесследно исчезают в ней так же, как и на внешних отмелях у мыса Гаттерас. Судьбе угодно было провести нас вблизи обоих великих кладбищ Атлантики.
До Ньюфаундленда шли трое суток. Ветер попутный. Ставили спинакер. Скорость на фордевинде до 10 узлов. Длинные пологие волны с шипением догоняют несущуюся лодку и стремятся накрыть корму. Иногда приходится принимать ледяной душ. Временами сильно качает, и морская болезнь изматывает.
27 июля, на рассвете, показался маяк, а потом и остров. Берега изрезаны фиордами. Крутые, высокие холмы часто отвесно обрываются в океан. Глубины и погода позволяли, подошли поближе. Это явно не Бермуды, вид более чем суровый, похоже на наши северные сибирские просторы. На голых плоских вершинах — каменистая тундра: островки леса, начинающиеся в лощинах, на равнине переходят в настоящую тайгу. Со скал низвергаются водопады, в глубоких ущельях еще не растаяли снежники, доносится шум птичьих базаров. С грохотом разбиваются о прибрежные утесы могучие черные валы. Пока пригревает солнце, вроде не так все мрачно, но стоит ему скрыться за тучами, сразу ощущаешь ледяной, пронизывающий ветерок. Неуютно в море вблизи угрюмых скал даже летом, а что творится здесь в шторм зимой — страшно подумать.
Предполагать, что в этих краях находилась легендарная новая земля норманнов Винланд — «Страна вина», «Страна винограда», могли только люди, никогда не бывавшие на острове. Рассказы о благодатном крае, где полно дикого винограда, встречаются в древнеисландских рукописях. Наиболее известны «Сага о Гренландии» и «Сага о Эйрике Рыжем». В них сообщается о плодородной стране Винланд, открытой Лейфом Эйрикссоном, прозванным Счастливым. Произошло это около 1000 года. Норманны образовали несколько поселений и исследовали неведомое побережье. Через несколько столетий по не известным никому причинам следы их в Северной Америке затерялись. Европейские историки вновь заговорили об открытии норманнами Винланда только в начале XVII века. Более 250 лет десятки ученых Европы и Америки спорят о месте его нахождения. Дело в том, что в сагах приведено немало географических подробностей, дающих достаточно оснований полагать, что Винланд следует искать на Ньюфаундленде. Но виноградом здесь не пахнет. Граница распространения дикого винограда проходит где-то в районе так полюбившегося нам Бостона. Но там, в Новой Англии, никто и никогда, насколько мне известно, не находил даже малейших следов норманнов и упоминаний о них.
Давно известно, что человек, который что-то очень хочет найти, иногда действительно находит. Нашел же купец Шлиман Трою, пользуясь только указаниями в текстах «Илиады» и «Одиссеи». Нечто похожее произошло и с Винландом. Известный норвежский путешественник и писатель, а по образованию юрист, Хельге Ингстад долгие годы изучал всевозможные источники о плаваниях древних норманнов и был одержим поисками Винланда. В 1961 — 1964 годах он возглавил археологическую экспедицию, производившую раскопки следов старых поселений на севере Ньюфаундленда. Найденные предметы, планировка построек, радиоуглеродный анализ свидетельствовали, что здесь побывали норманны и именно в период, указанный в сагах. В состав экспедиции входили ученые эксперты пяти стран, поэтому не было оснований сомневаться в достоверности сделанных открытий. Правда, была в этой истории ложка дегтя. Как же все-таки быть с виноградом? Немало страниц своей книги «По следам Лей-фа Счастливого» Ингстад посвятил пространным рассуждениям о лингвистике, невежестве норманнов, перепутавших виноград с калиной, безграмотности переписчиков и другим не очень убедительным доказательствам того, что название страны «Винланд» к винограду и вину никакого отношения не имеет и происходит от слова «пастбища». Впервые читал я эту книгу много лет назад, путешествие на Ньюфаундленд даже не снилось, поэтому воспринимал все совершенно беспристрастно. Мне, обычному читателю, не обремененному никакими специальными познаниями, и тогда показалось, что все доказательства Ингстада относительно названия притянуты «за уши». Было впечатление, что ему очень хотелось, чтобы найденное поселение было именно Винландом. Как потом удалось выяснить, я был далеко не одинок в своих дилетантских сомнениях. Ряд ученых по сей день считают, что найденное в раскопках, возможно, и имеет норманнское происхождение, но нет ни одного достоверного факта, говорящего о том, что это именно Винланд, а рассуждения Ингстада о названии попросту неверны.
Никто сейчас не сомневается, что лет за 500 до Колумба в Северной Америке побывали норманны. В ту пору они прочно обосновались в Гренландии, а оттуда до Лабрадора и Ньюфаундленда, как говорится, рукой подать. Открытие новых земель произошло скорей всего даже не случайно, и не попутным штормом отнесло корабль к берегам континента. Викинги были отважны, упорны, не боялись ни Бога, ни дьявола и настойчиво искали новые земли в океане, а главное, уже тысячу лет назад располагали превосходными судами, будто специально созданными для подобных открытий. Вера норманнов в загробную жизнь оказала бесценную помощь археологам. Еще в прошлом веке из кургана в Норвегии был извлечен прекрасно сохранившийся корабль. Длина 23 метра, ширина чуть больше 5 метров, маленькая осадка, всего 85 сантиметров. На таком судне, оснащенном веслами и прямым парусом, можно идти по мелководью, без опасений исследуя незнакомые берега.
Норвежцы построили точную копию корабля и в 1893 году пересекли в тяжелых штормовых условиях Северную Атлантику. «Викинг» — так назвали судно — показал превосходные мореходные качества. Легко всходил на большую волну и развивал скорость до 11 узлов. Средняя скорость составила 5 — 6 узлов; так в наше время ходят круизные яхты с дакроновыми парусами, начиненные механизмами и электроникой.
Довелось и мне познакомиться с таким кораблем. Норвежцы, облаченные в древние одежды викингов, прошли на нем на параде в Нью-Йорке. Потом я отыскал судно у причала. Выглядело оно точно так же, как на виденных ранее фотографиях и рисунках. Стремительный, изящный корпус, решительно задранный нос, щиты на бортах. При внимательном рассмотрении удалось обнаружить и винт, проглядывающий в воде у кормы. Дизель искусно спрятан под неким подобием палубы, хотя известно, что древние корабли были открытыми, и храбрым воинам нередко приходилось браться не за мечи, а за ведра и вычерпывать воду.
Перед заходом в бухту Сент-Джонса увидели вдали фонтаны китов. Подошли поближе. Что только киты не вытворяли; демонстрировали гигантские хвосты, плавники, уходили под воду и внезапно выныривали чуть ли не под лодкой. Промысел китов давно здесь запрещен, и судов они не боятся. В хорошую погоду специальные катера и яхты катают туристов в этом районе. Гвоздь программы — киты.
Сент-Джонс — главный город Ньюфаундленда — разместился на холмах. День солнечный, тепло, тихо. Побродили по прибрежным улочкам. Наконец-то здесь сбылась наша мечта — увидеть настоящего ньюфаундленда. Могучий лохматый огромный черный пес лежал под навесиком у магазина, привалившись к черепу кита. Залетавший дождь, похоже, был ему даже приятен, ньюф безмятежно спал. Сколько мы с сыном Ильей его ни гладили, ни ласкали — ни малейшей реакции, даже глаза не открыл, только чуть хвостом вильнул.
