Южная стена и внутренняя перегородка — это было все, что осталось от дома. Уцелела и чугунная печь. Она возвышалась на том же месте, где, вероятно, была поставлена при строительстве дома. Капли дождя шипели, падая на еще не остывшую плиту, которую, по-видимому, затопили, чтобы приготовить ужин.
Вдруг мужчина что-то вспомнил.
— Я должен найти крышу, — сказал он. — Не поможете ли мне поискать ее?
Помочь человеку найти его крышу — просьба довольно странная, но в тот момент у меня не было другого выхода, и я согласился.
— Посмотрите, все унесло туда, — сказал он, указывая на юго-восток. — Вон матрац, а вон часть коровника. Все превратилось в ненужный хлам.
Пока мы шли, мужчина снова заговорил о торнадо:
— Так вот, когда я вернулся домой, большое черное облако, казалось, заполнило всю долину. Я с детства видел много грозовых бурь в этих краях, но никогда еще не было такого сильного дождя, как сегодня. Казалось, что воздуха нет совсем, а только вода бьет по крыше и стучит в окна. Затем вдруг стало темно, дождь несколько утих, и мы услышали грохот, как будто тяжелый грузовик шел на подъем. Я подбежал к окну и увидел огромный вихрь в виде воронки, движущейся прямо на нас.
Небо на западе стало проясняться, длинные желтые лучи заходящего солнца пробивались через беспорядочные массы красных и пурпурных облаков. Я спросил, не лучше ли семье поискать место, где провести ночь, чем тратить время на поиски крыши разрушенного дома?
— Нет, я правильно сделал, обратившись к вам за помощью, — ответил на мой вопрос мужчина. — Я должен искать, даже если поиски займут всю ночь и половину завтрашнего дня. На чердаке я спрятал небольшой ящик. Жена и мать ничего не знают. Это — металлическая коробка, которую я купил в Бирмингеме. Каждую неделю в течение последних шести лет я откладывал в нее немного денег. Мне всегда не везло, — сказал он в задумчивости. — Мой отец очень много работал, но у него было слишком много детей, и он отпустил нас, чтобы каждый выбирал свою судьбу. Нам приходилось здорово выкручиваться. Я думал: неплохо, если я смогу хоть немного обеспечить своих близнецов. В эту коробку я уже положил триста долларов.
Делать было нечего, кроме как помочь человеку найти его копилку, исчезнувшую вместе с крышей. Пока мы шли, он вновь заговорил о буре:
— Вдруг эта воронка оказалась над нами, и шум стал таким сильным, какого я раньше никогда не слышал. Он был подобен гулу летящего самолета, или товарного поезда, или чего-то еще, создающего много грохота. Шум, казалось, поглощал все: зрение, чувства и даже сознание того, где вы находитесь. Когда все стихло, оказалось, что я сижу на полу с полной чашкой кофе в руке, и капли дождя падают на шею.
Минут через пятнадцать мы нашли крышу. Вместе с полом чердака она была унесена торнадо почти на полкилометра. Через минуту мой спутник заполз внутрь чердака и быстро извлек оттуда металлическую коробку. Я посадил всех в машину и повез в город. Они сказали, что там у них есть родственники, у которых можно пожить, пока починят их дом на холме».
В США ежегодно происходит около 150 торнадо, а в отдельные годы — до 200. Количество человеческих жертв от торнадо достигает в среднем 200 человек. 18 марта 1925 года в штатах Миссури, Иллинойс и Индиана от торнадо погибли 689 человек. Особенно пострадал город Тьюпело (штат Миссисипи), где погибло 216 человек. На следующий день стихийное бедствие повторилось в 500 км к востоку от Гейнсвилла (штат Джорджия) и унесло еще 203 жизни.
11 апреля 1965 года вошел в историю как день особенно яростных многократных атак торнадо. В штатах Айова, Иллинойс, Огайо и Индиана 37 мощных вихревых воронок разрывали облака и терзали землю. Некоторые явления, сопровождающие торнадо, столь фантастичны, что их трудно комментировать. Время от времени в отдельных районах, где бывали торнадо, ветер приносил ощипанных кур и уток. Случается, что автомобили с пассажирами взлетают в воздух, а затем опускаются невредимыми на землю. Есть фотографии, где запечатлены куски бревен и тонкие соломинки, вонзившиеся в стволы огромных деревьев. Кажется невероятным, что кусок бревна или хрупкая соломинка могут пронзить такой твердый материал, как кора огромного дерева. Бывало так, что люди, поднятые над землей и унесенные в вихре торнадо, оставались живы и могли поделиться необычными впечатлениями. В штате Миссисипи женщина с ребенком на руках оказалась в ста метрах от дома. Она потом рассказала, как ветер бережно опустил их на травянистый склон.
Циклон
Из атмосферных явлений разрушающего характера выделяют не только грозы с ливнями, шквальными ветрами, градом, но и некоторые другие опасные явления. К ним относятся смерчи, ураганы, торнадо. Попробуем разобраться и с этими явлениями.
Для начала стоит вспомнить о циклонах. Слово циклон значит вращающийся.
Чем же вызываются циклоны? Рождение неукротимых ветров над поверхностью тропических морей — это сложный физический процесс, главную роль в котором играет энергия Солнца. На родине ураганов, в тропиках, массы воздуха сильно нагреты и насыщены водяными парами — температура поверхности океана в этих широтах достигает 27–28 °C. Вследствие этого возникают мощные восходящие потоки воздуха с выделением запасенного ими солнечного тепла и конденсацией паров. Процесс развивается и нарастает, получается своеобразный гигантский насос — в воронку, образовавшуюся в месте зарождения этого насоса, засасываются соседние массы такого же теплого и насыщенного парами воздуха, и таким образом процесс распространяется еще и вширь, захватывая все новые и новые площади.
Когда вода выливается из ванны через сливное отверстие, образуется водоворот. Примерно то же самое происходит и с воздухом, поднимающимся вверх в месте зарождения циклона, — он начинает вращаться. Гигантский воздушный насос продолжает работать, все больше влаги конденсируется на его воронкообразной вершине, все больше тепла при этом высвобождается. Американские метеорологи подсчитали: в течение одного дня вверх может быть поднято свыше миллиона тонн воды — в виде пара, которым непрерывно насыщается приповерхностный слой атмосферы. Энергии, высвободившейся при конденсации за какие-нибудь десять дней, хватило бы такому высокоразвитому в промышленном отношении государству, как США, на шестьсот лет!
Атмосферное давление в центре зародившегося циклона и на его окраинах становится неодинаковым: в центре циклона оно гораздо ниже, а резкий перепад давления — это причина сильных ветров, перерастающих вскоре в ураганные. На пространстве диаметром от трехсот до пятисот километров начинают свою бешеную круговерть сильнейшие ветры. В Северном полушарии они вращаются против часовой стрелки, в южном — по часовой.
Метеорологи различают в развитии тропического циклона несколько этапов, со сменой которых и нарастает их опасность. Но такое деление условно, конечно, так как в действительности процесс непрерывен.
При скорости ветра до 17 м/с циклон называют тропической депрессией, то есть областью пониженного атмосферного давления. Когда скорость воздушных потоков превысит этот рубеж, перед нами — тропический шторм. Но ветер все усиливается. И вот ураган уже в своей полной силе. Ветер, словно сорвавшийся с цепи злой дух, рушит на своем пути все, скорость его превышает 30 м/с. Хорошо, если он не достигнет густонаселенных районов, если буйствует лишь в просторах океана…
Таков в общем виде механизм зарождения громадных тропических атмосферных вихрей. Пока он еще не познан полностью, остается одной из самых сложных загадок для науки о погоде.
Еще не выяснено, например, в какой мере и каким образом здесь участвуют холодные воздушные массы, вторгающиеся в тропики из районов умеренных широт. А то, что они в этом процессе как-то замешаны, у многих исследователей не вызывает сомнений. Известно, скажем, что тайфуны в Китае и Японии чаще всего рождаются при смене восточноазиатских муссонов (весной и осенью), на фронтах встречи воздушных масс. Достаточно обоснованно полагают, что тропические циклоны возникают в районах встречи различно нагретых воздушных потоков.
Родившийся в атмосфере теплых морей, тропический циклон тут же пускается в далекий путь. Последуем за ним и мы. Это нетрудно: скорость его обычно не превышает 20 км/ч. А достигая умеренных широт, он даже начинает делать остановки — как бы для отдыха после долгой дороги. Быстроходный океанский лайнер без труда может уйти от надвигающегося циклона.
В открытом океане во время циклона нет тех волн, которые обычно ласково плещутся у наших ног, когда мы стоим на берегу, например, озера. Ураганный ветер бешено рвет поверхность моря, устраивает в волнах хаотическую вакханалию. От облаков, проносящихся столь низко, что, кажется, вот-вот заденут за пенный гребень особенно высоко вскинувшейся волны, льется красноватый свет. И в этом неописуемом хаосе может вдруг сформироваться водяной вал высотой 15–16 метров. Каждый такой вал несет в себе колоссальную энергию, его удар небезопасен, как уже говорилось, даже для огромных и прочных океанских лайнеров. Вот почему профессия моряка до сих пор считается одной из самых трудных, требующей от человека смелости, огромного мужества и величайшей самоотверженности.
