Ходя, она бормочет любимые выражения из этого фильма:
«Я не хочу убрать всех, только своих врагов».
«Как сказать по-испански банана дайкири?»
«Страна - не твоя кровь, запомни это».
И, конечно же, то, что помнят все: «Я знаю, это был ты, Фредо. Ты разбил мое сердце ».
Если бы она смотрела другой фильм, повторяла бы другой набор цитат. Это такая форма самовнушения, которую она практикует с семи лет, когда впервые увидела «Звуки музыкы». (Любимая строка из него: «Интересно, а как поднимается трава?»)
На самом же деле она думает о блокноте в молескиновом переплете, который спешно спрятал под подушкой брат Тины. Билл считает, он не имеет никакого отношения к деньгам, которые Пит посылал отцу, но Холли в этом не слишком уверена.
Большую часть жизни она ведет дневники, записывает туда все фильмы, которые смотрит, все книги, которые читает, людей, с которыми встречается, время, когда встает, и время, когда ложится. А еще работу своего желудка, что у нее значится в закодированной форме (в конце концов, кто-то может найти ее дневники, когда она умрет) БГ, что означает Был Горшок. Холли знает, что такое поведение является обсессивно-компульсивным расстройством - она несколько раз разговаривала со своим врачом о том, что навязчивое составления списков - это не что иное, как форма магического мышления, - но оно никому не вредит, и, если она предпочитает вносить свои списки в молескиновые записные книжки, кого это касается, кроме ее самой? Главное - то, что она разбирается в молескиновых записных книжках и хорошо знает, что они не дешевые. За два пятьдесят можно купить в «Волгринс» блокнот на спирали, но блокнот в молескиновом переплете стоит десять долларов. Зачем бы мальчику понадобился такой дорогой блокнот, тем более, если у него малоимущая семья?
- Что-то не сходится, - говорит Холли. И потом, следуя по цепочке мысли: - Оставь пистолет. Возьми канноли. - Это из первого «Крестного отца», но все равно это хорошая строчка. Одна из лучших.
Пошли деньги. Оставь блокнот.
Дорогой блокнот, который уходит под подушку, когда его младшая сестра неожиданно появляется в комнате. Чем дольше Холли об этом думает, тем более он склонен видеть в этом связь.
Она запускает фильм сначала, однако не может следовать его битой и столь любимой тропинке из-за того, что голова ее заполнена записными книжками, поэтому Холли делает почти неслыханное, по крайней мере днем, она выключает компьютер. После этого продолжает сновать по комнате, заложив руки за спину. Пошли деньги. Оставь блокнот.
- И задержка! - Восклицает она посреди пустой комнаты. - Не забудь об этом!
Так, семь месяцев затишья между тем, когда деньги закончились, и когда младший Сауберс начал на себе трусы рвать. Семь месяцев ушло у него на то, чтобы придумать новый способ зарабатывать деньги? Холли склонна думать именно так. Холли считает, что у него появилась идея, но это была не хорошая идея. Эта идея привела его к неприятностям.
- Что приводит людей к беде, если дело касается денег? - Спрашивает Холли в пустую комнату, ускоряя шаг. - Кража. А еще шантаж.
Дело в этом? Пит Сауберс попытался кого-то шантажировать тем, что содержится в молескиновой записной книжке? Возможно, это что-то - украденные деньги? Только как Пит мог кого-то шантажировать этими деньгами, если он сам их украл?
Холли подходит к телефону, протягивает к нему руку, потом опускает ее. Почти минуту она стоит на месте, кусая губы. Для нее непривычно брать инициативу на себя. Может, стоит сначала позвонить Биллу и посоветоваться?
- Но Билл не считает блокнот чем-то важным, - сообщает она своей гостиной. - Я думаю иначе. И я могу думать иначе, если хочу.
Она хватает с журнального столика мобильник и звонит Тине Сауберс, пока не сдали нервы.
- Алло? - Осторожно, почти шепотом произносит Тина. - Кто это?
- Холли Джибни. У тебя номер не высветился, потому что его не внесли в список. Я со своим номером очень осторожна. Но тебе дам, конечно, если хочешь. Мы можем говорить в любое время, ведь мы же подруги, а подруги для этого и нужны. Твой брат уже вернулся домой?
- Да. Приехал где-то в шесть, когда мы уже заканчивали обедать. Мама сказала, осталось еще много тушеного мяса и картофеля, и она подогреет для него, но он сказал, что по дороге пообедал в Дэнни и пошел наверх. Он даже не захотел слоеный торт с клубникой, а он любит. Я, правда, очень-очень за него волнуюсь, мисс Холли.
- Можешь называть меня просто Холли, Тина. - Она ненавидит это «мисс», оно звучит, как писк комара, летающий вокруг твоей головы.
- Хорошо.
- Он тебе что-то говорил?
- Просто «привет», - тихим голосом отвечает Тина.
- Ты не рассказывала ему о том, как вы с Барбарой в пятницу приезжали в офис?
- Господи, нет!
- Где он сейчас?
- В своей комнате. Слушает «Блэк Киз». Я терпеть не могу «Блэк Киз».
- Да я тоже. - Холли понятия не имеет, кто такие «Блэк Киз», хотя может поименно перечислить всех актеров, игравших в «Фарго». (Лучшую реплику произносит Стив Бушеми: «Давай выкурим проклятую трубку мира».)
- Тина, у Пита есть какой-то особый друг, с которым он мог бы поговорить о том, что его волнует?
Тина задумывается. Холли, воспользовавшись случаем, берет из открытой пачки рядом с компьютером одну подушечку никоретина и бросает ее в рот.
- Вряд ли, - наконец говорит Тина. - В школе у него есть друзья, и немало, но единственным близким другом был Боб Пирсон, кажется, он жил в квартале от нас. Они переехали в Денвер в прошлом году.
- А девушка у него есть?
- Раньше он встречался с Глорией Мур, но после Рождества они разбежались. Пит сказал, что она не любит книги, а он никогда не сможет сойтись с девушкой, которая не любит книги. - С грустью в голосе Тина добавляет: - А мне Глория нравилась. Она показала мне, как красить глаза.
- Девушкам до тридцати лет не следует красить глаза, - авторитетно произносит Холли, хотя сама никогда не красится. Ее мать говорит, что красятся только шлюхи.
- Правда? - Тина, похоже, поражена.
- А учителя? У него был любимый учитель, к которому он мог обратиться? - Холли сомневается, что старший брат стал бы обсуждать с младшей сестрой любимых учителей, и младшая сестра прислушалась бы к нему, даже если бы он это и сделал. Она спрашивает, просто потому что больше ничего не придумала.
Но Холли даже не задумывается.
- Рикки-хиппи, - говорит она и хихикает.
Холли резко замирает.
- Кто?
- Мистер Рикер, так его по-настоящему зовут. Пит говорил, ему дали прозвище Рикки-хиппи, потому что он любит носить цветастые рубашки и галстуки того периода. Пит с ним познакомился на первом курсе. Или на втором, не помню. Он говорил мистер Рикер разбирается в хороших книгах. М … То есть Холли, мистер Ходжес все еще собирается поговорить завтра с Питом?
- Да. Не волнуйся по этому поводу.
Но Тина очень волнуется. Более того, кажется, она вот-вот расплачется, и от этого живот Холли сжимается в маленькую круглую точку.
- Боже мой! Надеюсь, он не возненавидит меня за это.
- Ни в коем случае, - уверяет ее Холли. Она с какой-то неестественной скоростью жует подушечку никоретина. - Билл узнает, что там происходит, и все уладит. И тогда твой брат любить тебя еще больше.
- Обещаешь?
- Да. Ой!
- Что случилось?
- Ничего. - Она вытирает губы и смотрит на розовое пятнышко крови на пальцах. - Я себе губу прокусила. Мне надо идти, Тина. Позвонишь мне, если вспомнишь, с кем еще он мог говорить о деньгах?
- Он ни с кем не говорил, - несчастным голосом объявляет Тина и начинает плакать.
- Хорошо. - И поскольку хочется еще что-то добавить: - И не морочь себе голову макияжем. У тебя и так очень красивые глаза. До свидания.
Она обрывает звонок, не дожидаясь ответа Тины, и снова начинает ходить по комнате. Выплюнув разжеванную подушечку «Никора» в корзину рядом со столом, она промокает губы бумажной платком, но кровь уже остановилась.
Нет ни близких друзей, ни постоянной девушки. Никаких имен, кроме этого одного учителя.
Холли садится и снова включает компьютер. Открывает «Фаерфокс», заходит на сайт Нортфилдской средней школы, щелкает нужный факультет, и вот он, Говард Рикер, в рубашке с цветочным узором и мешковатыми рукавами, точно, как описывала Тина. В дополнение к этому какой-то совсем нелепый галстук. Неужели не могло так случиться, чтобы Пит Сауберс что-то рассказал своему любимому учителю, особенно, если это было как-то связано с тем, что он писал (или читал?) в молескиновой записной книжке?
Еще несколько кликов мышкой, и на экране компьютера появляется номер Говарда Рикера. Еще совсем не поздно, но она не может себя заставить просто так взять и позвонить совершенно незнакомому человеку. Даже Тине и то было трудно позвонить, и звонок этот закончился слезами.
Завтра скажу Биллу, решает она. Он сам позвонит Рикки-хиппи, если решит, что это стоит сделать.
