афишу - Юмор!!! Три восклицательных знака. Кирилл Ох и Сергей Ах.
Музыкальные эксцентрики. Злободневные куплеты. Всегда переаншла-
ги, и какие!.. А потом пришла война. Надели мы шинели. В каких толь
ко условиях не выступали. Поверьте мне, нет ничего более святого, чем
улыбка солдата... В коротком перерыве между адом и смертью...»
Мы узнаем вначале, что сейчас Сергей Петрович болен и просит в пись
ме своего Кирюшу: «Как получишь телеграмму, что твой друг полетел
в космос на стыковку с ангелами, то очень прошу тебя - надень нашу теа
тральную робу и вспомни наши первые куплеты...»
И однажды Кирилл Сергеевич пришел к Галине Романовне, которой
он читал это письмо, в костюме Паташона. Но почему так медленно он
передвигает ноги? Почему нет на его лице обычной приветливой улыб
ки? Бессильно висят его руки - в одной гармоника, в другой телеграмма:
«Пат умер...»
И Кирилл Сергеевич исполняет поледнее желание друга. Невероятным
усилием воли он заставляет себя улыбнуться, поднимает концертино.
Хриплый, прерывающийся голос: «Дорогие зрители, мой друг Пат не
много опоздал, но он скоро, вот-вот будет... Он всегда будет с нами, как
добрая улыбка, как смех радости, без которых нельзя жить, работать, лю
бить...» Еще держится улыбка, а в широко раскрытых глазах - столько
печали, столько боли... «Итак, мы начинаем и просим снисхождения...»
Дрожит в руках гармоника. Кирилл Сергеевич поет один куплет, начинает
другой... И вдруг почти шепотом: «Простите, я... я не могу...» И, сразу
постаревший, с низко опущенной головой, с вздрагивающими плечами
от заглушаемых внутри рыданий, медленно уходит со сцены.
Вот какой Кирилл Сергеевич вошел в нашу жизнь.
Н. Лейкин
Особенные люди Николая Гриценко
«Один из основоположников советского театра, выдающийся режиссер
Евгений Багратионович Вахтангов говорил, что актерский талант увлека
телен своей способностью «быть неожиданным». В театре, носящем его
имя, многие актеры отвечают этому вахтанговскому требованию. И, мо
жет быть, более всех - Николай Гриценко.
Его последняя работа - роль Каренина в фильме Александра Зархи
«Анна Каренина». Помните: «Аж, боже мой! Отчего у него стали такие
уши?» - подумала она, глядя на его холодную и представительную фигуру
и особенно на поразившие ее теперь хрящи ушей, подпиравшие поля кру
глой шляпы». Это из романа. Но и из фильма - Гриценко, показывающий
своего Каренина словно бы глазами Анны. Актер демонстрирует отлич
ное владение характерной деталью, находит точные штрихи внешнего об
лика и поведения. Чего стоит, например, его механическая походка с вы
кидыванием левой ступни влево и правой - вправо. Но за всеми этими
деталями главное - характер, личность.
Каренин Николая Гриценко - правильный, живущий размеренной, без
излишеств и отклонений жизнью, «государственный» человек. Он не хо
чет позволить никому, точно так же, как и себе, ни одного живого порыва,
ни одного естественного движения. «Машина», - говорит о нем Анна.
Но вот в жизнь Каренина вторгаются те самые живые порывы и есте
ственные движения, которые так ему враждебны и непонятны. Перед ак
тером было несколько путей. Показать то живое, хорошее, настоящее, что
скрывалось в Каренине до поры и открылось вдруг в трагический момент,
показать как бы второй, подлинный план. Или, напротив, изобразить
фальшь чувств человека, давно разучившегося быть искренним и потому
неприятного, отталкивающего даже в трудный для него час. Толстовский
роман всегда дает возможность для объемного толкования образа.
Гриценко, как мне кажется, избрал третий путь: попытался выра
зить страдание именно машины. Его Каренин действительно мучается,
он несчастлив, он в конце концов сломлен. Но это мучается, несчастлив
и сломлен сухой черствый и бездушный человек, мы ни на секунду не за
бываем главных свойств его натуры. Каренин - характерный образ, если
пользоваться установившейся театральной терминологией. Но харак
терность присуща, пожалуй, любому созданию Гриценко, будь то коми
ческий персонаж или герой. В творческой биографии актера соседствуют
исполненный высокой одухотворенности князь Мышкин из «Идиота»
Ф. Достоевского и лихой казак Вытягайченко из «Конармии» И. Бабеля,
Конармия». Вытягайченко - Николай Гриценко, Хлебников - Юрий Яковлев
и Федя Протасов из «Живого трупа» Л. Толстого -олицетворение высо
кой нравственной честности, весь из живых человеческих страстей и весь
одна сплошная рана...
Сам Николай Гриценко говорит:
Я представляю себе характерность, как всю полноту жизненных про
явлений человека. Это касается особенностей мышления героя, его вну
треннего духовного склада, природы его темперамента, его восприятия
мира и в то же время его привычек, странностей, манеры улыбаться. Заки
дывать волосы, растягивать или, наоборот, рубить слова, щуриться. Вски
дывать пенсне и так далее и тому подобное... Лишь точная характерность
заставляет зрителя поверить, что перед ним не холодная, ремесленная ко
пия жизни, но сотворенный актером живой человек».
Когда разговариваешь с ним или видишь его в беседе с другими, когда
Николай Олимпиевич ходит по улицам, чувствуешь - он постоянно всма
тривается в лица, жесты, манеры людей. То же и в магазине и в гостях -
всюду. Он объясняет, что должен постоянно пополнять свою актерскую
«кладовую» человеческих типов и их проявлений.
Николай Гриценко вступил в труппу театра имени Евг. Вахтангова
в 1940 году, окончив училище имени Щукина. До того он жил на Украине,
в рабочей семье, учился в строительном техникуме. А потом неудержимо
потянуло на сцену и пошел он в «артисты». Кстати сказать, примерно так
же сложилась судьба и его сестры, известной актрисы Лилии Гриценко.
Семь лет играл он маленькие эпизодические роли, да и то, чаще
во втором составе. Но в первой же работе, в спектакле «Путь к победе»,
Фильм «Анна Каренина». Каренин
173
-проявилось его дарование. Гриценко выходил на сцену в обыкновен
ной массовке, в роли раненого бойца. И столько неизбывных молодых
сил, энергии и озорства ощущал в себе, что на одной репетиции не вы
держал: прошелся в танце, да и в каком-то особенно лихом и забавном.
Драматург Алексей Толстой заметил молодого артиста и написал для
него целый эпизод. Так первый бессловесный выход Гриценко обернулся
для него ролью.
Он никогда не забывал завета своего старшего товарища по театру Бо
риса Васильевича Щукина о том, что небольшую роль надо рисовать толь
ко одной краской, чтобы она оставалась в сознании зрителя, как одно цве
товое пятно. Вот тогда она не потеряется среди других персонажей.
Наконец все, что актер по крупицам, по мелочам, по деталям нака
пливал в небольших работах соединилось в законченный образ. Позже
Игорь Владимирович Ильинский рассказывал, что тринадцать раз под
ряд!) ходил смотреть его Пряжкина в спектакле «Последний день, или
Проклятое кафе» В. Шкваркина.
Именно маленькие роли научили Гриценко вахтанговскому принци
пу - поиску острой театральной формы. В спектакле «На золотом дне»
(по Мамину-Сибиряку) он создал образ купца-золотопромышленника
Фильм "Хождение по мукам"
«На всякого мудреца довольно простоты». Глумов - Юрий Яковлев, Мамаев - Николай Гриценко
Молокова. На сцене жил, паясничал, ярился очень не простой человек, с хи
трым прищуром узких глаз, со всклокоченной шевелюрой и рыжей бородой.
Гриценко на практике воплощал известный завет Станиславского: в злодее
ищи, где он добр. Молоков - Гриценко проявлял нормальные человеческие
чувства, но только до тех пор, пока речь не заходила о деле, о деньгах. Здесь
уже его фигура становилась страшной, обнаруживая свою социальную суть.
Блестяще сыграл актер главную роль в спектакле «Олеко Дундич». Оле
ко Дундич - легендарный герой эпохи гражданской войны и революции
