— А в твоей семье сколько детей? — спросил бригадир прищурясь.
— У меня пятеро. А отец с матерью аж восемь человек нарожали. Все живы и здоровы, хорошими людьми поделались. Никто не воровал, не убивал. Хлеб честно зарабатывали.
— Если нынче честно жить, только на хлеб и заработаешь. Про масло с мясом позабудь. Вон мои старики, всю жизнь мантулили. А старость пришла, пенсию вслух назвать совестно. На хлеб еще хватает, а вот на лекарства уже нет. На одежду и обувку не раскошелишься. Вот и ворует люд, чтоб хоть как-то свести концы с концами.
— Видать, у тебя концы жирными были, что сюда загремел! — расхохотались зэки над бывшим завскладом Кузьмичом.
Тот не осерчал. Рассмеялся вместе со всеми и сказал простодушно:
— А что? Кто из вас пройдет мимо бочки с медом, не черпнув из нее ложкой? Даже медведь притормозит, хоть и зверь, а понятие о жизни имеет человечье. Ему до заду все законы. Свое пузо и ближе, и родней. Где вы видели честного кладовщика? Такого мыши сожрут за глупость.
— Ну, а если на складе не харчи, а железки. Их грызть не будешь!
— Железку продать можно. А на деньги что хочешь купишь. Про это всякий дурак знает. Хороший кладовщик никогда плохо не живет. Но жаловаться на судьбу обязан. Чтоб никто не завидовал. Вот я неплохо жил. Но подставили. И хотя срок небольшой дали, а все же обидно. Но когда выйду на волю, опять на склад пойду работать. Я ж там вырос. Другого не знаю и не умею, — признался человек.
Ему каждый месяц присылали посылки из дома. Жена и дети не забывали человека. Письма от них он получал всякую неделю. К нему приезжали на свидания, его возвращения домой ждали с нетерпением. И мужики бригады по-светлому завидовали Кузьмичу. Таких в бараке было немного. Они и держались иначе, чем другие, ведь их любили.
Сашка с уважением относился к таким. Ведь вот старый Кузьмич еще мечтал дожить до правнуков, справить с женой золотую свадьбу и купить старшему внуку импортную машину.
— А если б ты был бедным, любили б они тебя? — спросил как-то Сашка Кузьмича.
— А я и не богат! Просто правильно их вырастил. Они ради меня последнюю рубаху с себя снимут. Ведь не бывает плохих детей. Встречаются глупые родители. Вот пусть и винят себя.
— Сколько ж у вас детей? — спросил Кузьмича Сашка.
— Трое сынов да пятеро внуков. Все взрослые. Младший политехнический институт заканчивает. Все другие повыучились, работают. Только я без образования остался, один такой корявый в семье. Другие в люди вышли. Все в ува- женьи живут.
— Чего ж тебя из зоны не вытащат?
— А мое дело на новом рассмотрении. Уже в Москве, вот ждем результат. Мои не сидят сложа руки. Всех задергали, — похвалился человек.
Через месяц, и правда, Кузьмича освободили. За ним к самым воротам зоны приехали все трое сыновей. Мужика чуть ни на руках внесли в машину. Тот поехал домой с гордо поднятой головой, не оглянувшись на зону. Она в его жизни стала коротким эпизодом, какой пережил безболезненно, потому что знал и верил, его ждут и любят, никогда не бросят в беде.
— Ведь вот старый сверчок, а смотри, как дорожат и берегут его. Чем же мы глупее? — не выдержал Сашка.
— Он умный. А мы отморозки!
— Ему повезло.
— Счастливая судьба у человека!
— Видать, его есть за что любить! — вздохнул Иванович тихо.
Бригада уже заканчивала ремонт дороги. Оставался последний десяток метров. Мужики старались изо всех сил. А и дорога получалась красивой. Ровной, как лента. Ни единой щербины и выбоины. Смотреть было любо. Начальство, приезжавшее сюда на проверку, не находило повода к замечаниям и придиркам. И хотя осматривали каждый метр, с лиц не сходила довольная улыбка.
Только мужики знали, чего стоит этот результат. Кровавые мозоли не сходили с ладоней у многих. Спина к концу дня стояла колом. Ноги не держали. Руки обвисали как плети и не удерживали даже кусок хлеба. Скорее бы добраться до шконки и забыться во сне до утра. Каждый прожитый день казался проклятьем. Сашка, иногда пересиливая себя, садился за стол и писал жалобы. Уж куда только не обращался человек, во все инстанции. Но ответов не получал.
— Неубедительно пишу, коряво! Грамотешки не хватает, — сетовал человек, уже разуверившийся во всем. Правда, он был не одинок. Писали жалобы все. Ответы получали единицы. Но… Вдруг услышал свою фамилию. Кто-то окликнул его. Сотрудник спецчасти подошел совсем близко:
— Слышь, Саш, проверка приехала. Твое дело тоже изучают по новой. Держись! Может, повезет. Оно, конечно, всего год остался. Но тут всякий день своей меркой отмеряй. Дай Бог тебе раньше выйти, — пожелал тихо и быстро отошел от человека.
Сашка в эту ночь долго не мог уснуть.
А на следующий день его вызвали в спец- часть. Седой подполковник коротко глянул на человека. Предложил присесть и попросил рассказать правдиво обо всем случившемся.
Сашка рассказывал сбивчиво, краснея и теряясь. Он не ожидал, что его вызовут и станут слушать. Он ловил себя на мысли, что подполковник кого-то напоминает. Особо эти усталые глаза, густые брови торчком, маленькие, плотно сжатые губы. Он смотрел на Сашку изредка улыбаясь. А потом внезапно открыл окно и предложил:
— Перекурим? — протянул свою пачку сигарет.
— Забыл ты меня, Сашок! А я тебя помню. До гроба не забуду. И не только я, — выдохнул ком дыма:
— Давно это было, много лет назад. Ты тогда в третьем классе учился и дружил с моим сыном. Павлик только закончил первый класс. Вы летом пошли на рыбалку всей компанией. Вас человек пять было, не меньше. Решили искупаться, половить рыбу. Ну, вспомнил?
— Нет, — признался Сашка, добавив:
— Я часто убегал летом на Днепр, друзей в городе было много. Но жизнь раскидала всех. Связь не поддерживали. Многих попросту забыл.
— И моего сына? Киселева Пашку! Быть того не может.
— A-а, этого мальчишку помню. А вы кто?
— Я его отец! Ты хорошо знал меня. Я тогда работал таксистом. Много лет с тех пор прошло. Я выучился и много лет работаю в прокуратуре. Да и ты уже не тот мальчонка. И даже не юноша. Вон сколько седины и морщин. Можно подумать, что пенсионер. Видишь, как жизнь побила каждого. Мальчишек без юности в старики вышвырнула. Моего Пашку судьба тоже не балует. Но тот день не забывает. До сих пор по твоей мерке друзей выбирает. Помнишь, как ты его спас? Выдернул из воронки. Его уже закрутило. Еще миг, и не стало бы у меня сына. Никто из всей компании не решился, ты один насмелился. И повезло, успел, нырнул и выхватил моего пацана из воронки. Выволок на берег. Когда в себя пришел, отправил домой. Мой мальчишка враз из той компании ушел. А ты, понятное дело, мелким его считал. Не дружил. Так вот и потеряли друг друга в жизни. Осталась память…
— Да ничего особого не случилось и тогда, — отмахнулся Сашка.
— Я много раз хотел увидеть тебя. Но не по-лучалось. Видишь, где встретились. Никто и пред-положить не мог. Ведь если б твои родители или жена еще тогда обратились ко мне, ты не попал бы в зону. Ведь судить надо было капитана. Он не имел права вмешиваться в личную жизнь семьи, не имея на руках заявления жены и справки судмедэксперта о побоях. В твоем деле нет правды. Ты сам виноват во многом.
— Понимаю, но что теперь? — понурился Сашка.
— Каждую ошибку нужно исправлять. Но мой тебе совет, хорошо обдумай свое будущее, о том поговорим немного позже. Я скоро приеду. Тогда обсудим все обстоятельно. И помни, никогда в будущем не спеши доказывать свою правоту кулаками. Это тебя недостойно. Если не хватает ума на тот момент, заглуши в себе ярость на время и обдумай, а прав ли ты? Ведь силой женщину не вернешь. Только себя опозоришь. В таком случае уважающие себя люди уходят молча, не навязываясь. Этим ты наказал бы сильнее. Помни, все женщины больше всего боятся равнодушия и презренья. Это Для них равносильно смерти. А ты проявил себя диким животным. С инстинктами, но без мозгов. Сразу видно, что твоим воспитанием в семье никто не занимался. А жаль! Хорошего парня упустили, просмотрели.
Сашка, всхлипывая и заикаясь, рассказал как жил у родителей, почему ушел от них.
— Дурачок! Да ты вовсе не любил жену. Поспешил жениться из-за дефицита тепла, ласки, понимания. Тебе хотелось этого, мечтал стать любимым и нужным, скорее расстаться с равнодушными стариками. Вот и все. Почему твой младший брат не женится, не спешит завести семью, ему в своей неплохо. Теперь таких как ты много. И в том ошибка родителей. С годами поймут. Но будет поздно. Детям не простить утраченного, непонимания. Они жили с кучей навязанных комплексов. А это обидно.
— Я уже не малыш. Проживу без них.
— Вам нужно разобраться в своих отношениях с родителями. Что касается жены, не советую налаживать мосты. Они все равно рухнут. Что касается дочери, она не будет весь век в малышках и скоро сама решит, с кем ей жить. И тут ни один суд не навяжет свое мнение. Дети выбирают сердцем и никогда не ошибаются. Тебе недолго ждать решения дочери. Раз с тобою так обошлись, поверь, ей не легче. Дети не любят холод и не живут в нем. Она, конечно, помнит тебя. Я в этом уверен. Не просто помнит, а и любит и ждет.
