Явочная квартира у моря тем хороша, что легко в нее попасть без особых формальностей. Подошла ночью к берегу какая-то яхта, спустился с нее человек в одних плавках и с ключиком от квартиры, на лодочке надувной доплыл до берега (а можно и без лодочки — вода теплая, до берега рукой подать), пляжем прошел — ив квартиру. Там для него и одежда приготовлена, и деньги, и документы, ну и выпить-закусить по случаю прибытия. А если он и встретит кого-то по дороге, то люди тут все отдыхающие, курортный сезон тут почти круглый год, все друг другу головами кивают, приветствуя, но никто никого не знает, да и знать не хочет.
Конспиративная квартира может быть и на колесах. На автомобильных. Прицепил наш агент домик на колесах к своей машине и поехал в горы, в лес, к морю. Можно такой домик где-нибудь в безлюдной глуши поставить. Можно припарковать в кемпинге, на специальной площадке для множества таких домиков. Тут все туристы. Тут никто никого не знает. Тут все чужие. Сам вроде тут, но отлучился на несколько часов (а то и дней) — окрестности осмотреть. А ГРУ домик такой как раз в этом месте и в это время ох как нужен! И всего лишь на несколько часов. Или дней.
Конспиративная квартира может быть плавучей. В Германии, во Франции, в Британии — а уж про Голландию и говорить не стоит, — тысячи плавучих домов, жилых барж на реках и морях. Лучше, если баржа самоходная, кочующая от одного причала к другому. Вся Британия, если кто не знает. изрезана судоходными каналами общей длиной 3 тысячи километров. Каналы эти строили в те времена, когда паровоз и железную дорогу еще не изобрели. По этим каналам можно из любой реки в другую перебраться — к примеру, из Северна в Темзу, а из Темзы — куда угодно, хоть в Шотландию или еще дальше. И на всех каналах — узкие длинные баржи на одну семью. Narrowboat по-английски. Ширина такой баржи должна быть не больше 2 метров 13 сантиметров, длина — не больше 21 метра 39 сантиметров. В той барже — и кухня, и туалет, и спальные каюты. Кто-то в них живет, кто-то путешествует. Кто-то ими владеет, кто-то снимает на время. Плывешь каналами, а они узкие, подхватил попутчика одного, потом другого. Можно самому на берег сойти, чтобы людям не мешать.
Совсем хороша конспиративная квартира на яхте — хоть на моторной, хоть на парусной. Яхты ведь почти всю свою жизнь в портах прозябают — заходи, располагайся. Если надо, яхта нужного человека с одного конца планеты на другой доставит. Заодно и время будет потолковать по душам.
В советской военной разведке было одно важное правило, правило общее, железное, нерушимое: личная связь должна настойчиво и неуклонно заменяться связью безличной. В ГРУ были примеры, когда успешно работавшие агенты не выходили на личную связь многие годы. Один из известных мне рекордных сроков работы без личной связи — 27 лет.
Односторонняя длинноволновая радиосвязь работала в направлении от ГРУ к агенту. Он покупал в магазине радиоприемник, который ему рекомендовали, и слушал вальсы Штрауса. В заранее установленное время на заранее определенной волне ГРУ передавало ему сообщение. Такая связь удобна тем, что передавать можно что угодно, хоть открытым текстом. Даже если контрразведка каким-то образом догадается, что конкретное сообщение адресовано агенту, а не экипажу рыболовного траулера, она при всем желании не сможет определить, кому именно оно предназначено и в какой стране находится получатель сообщения. Разумеется, никто открытым текстом ничего не передает. Сообщения маскируются, например, под переговоры двух рыболовных траулеров: болтают мужики о своем, а в заранее установленное и точно известное агенту время произносят адресованное агенту сообщение, шифром или открытым текстом. Далее следует ключевая фраза, которая означает конец сообщения.
Односторонняя радиосвязь была хороша тем, что к агенту невозможно придраться. У него нет никакой специальной аппаратуры. Он просто сидит и слушает радио. Односторонняя связь тем плоха, что работает только в одну сторону. Мы можем в эфире даже лекции читать для какого-то неназванного слушателя, но он не может передать нам ни единой буквы.
Поэтому для обмена информацией использовалась двухсторонняя коротковолновая свя; она не заменяла, а дополняла одностороннюю радиосвязь на длинных волнах. Для этого использовалась рация, способная как принимать, так и передавать сообщения. Уже в последней трети XX века радистка с ключом стала чем-то из области шпионской экзотики. Уже тогда принимались особые меры к тому, чтобы освободить агента от необходимости иметь специальную аппаратуру. С этой целью ему рекомендовали, например, купить в магазине бытовой электроники японский транзисторный радиоприемник определенной модели, соединить его с пультом радиоуправления, который используется для управления моделями самолетов и кораблей, с любитель-ской коротковолновой радиостанцией или портативной рацией (такой, которыми пользуются пожарные, строители, медики и полицейские) и с чем-нибудь еще. Из тех потребительских устройств и компонентов, которые были в продаже, агент как из кубиков составлял некий комплекс, позволявший выходить на связь с ближайшим советским посольством, с советским туристическим лайнером, пришвартовавшимся в порту неподалеку или с советским скорым поездом дальнего следования, маршрут которого проходил через несколько зарубежных стран. Офицеры резидентуры ГРУ внимательно изучали радиоэфир в городе во всех диапазонах и могли использовать любой из них для двухсторонней связи с агентами.
Начиная с 1960-х годов сообщение набиралось на какой-нибудь носитель, после чего с огромной скоростью передавалось в эфир — почти «выстреливалось», превращаясь в один короткий писк. (Это существенно затрудняло пеленгацию источника излучения.) Уже тогда использовались антенны, позволявшие отправлять сообщение в определенном узком направлении — чаще всего на спутник связи.
Альтернативой радиосвязи на коротких волнах была связь по специальным каналам. Поскольку с каждым годом контроль радиоэфира становился все более и более сильным, ГРУ часто передавала сигналы под водой: два человека, находившиеся на расстоянии нескольких километров друг от друга, опускали в один и тот же водоем специальные приемники и передатчики сигнала (например, закамуфлированные под удочки) и при помощи особого оборудования связывались друг с другом.
Тайники бывают двух типов — для хранения и для связи. Для закладки тайников каждая резидентура под прикрытием имела в запасе набор специальных контейнеров разного размера и разного назначения. В Москве вели общий учет всего, что было спрятано в тайниках по всему миру, и в случае необходимости сообщали нелегалу или агенту: поезжай в такую-то страну, там по таким-то признакам найдешь то, что тебе нужно. Каждое место для тайника можно было использовать только один раз.
Подбор тайников — дело очень трудное и очень ответственное. Посторонний человек не должен был обнаружить тайник ни при каких условиях. Тайникам угрожало много опасностей: их могли найти любопытные дети, везде сующие свой нос, полиция, строители или археологи; в месте закладки тайника могло начаться наводнение или строительные работы. Все это надо было принять во внимание.
Свой человек, получив приказ, должен был без особого труда найти тайник хоть через десять, хоть через двадцать лет, без проблем его вскрыть, изъять содержимое и уничтожить следы своего пребывания. Место закладки тайника должно быть таким, чтобы его легко можно было объяснить другому человеку, в том числе не знакомому с этой местностью. Офицер ГРУ или агент должен был иметь возможность выйти на это место в любое время под удобным предлогом с учетом его прикрытия. Проще всего было привязать тайник к высоковольтной линии электропередач. Рядом с опорами и под проводами никто никогда ничего строить не будет. Каждая опора имеет номер. От опоры с определенным номером и танцуем.
Тайник для хранения мог пролежать в земле много лет. По приказу Москвы тайники для хранения закладывались для агентуры данной резидентуры, для нелегальных резидентур, а также как общий резерв на случай чрезвычайных обстоятельств. Таких обстоятельств в жизни разведчика могло возникнуть множество: агентурный провал, резкое обострение международной обстановки, война, — да мало ли что еще может случиться в наше неспокойное время! Долгосрочный тайник был герметичным контейнером, изготовленным из прочной пластмассы — чтобы не ржавел, чтобы миноискателем не нащупали.
В долгосрочных тайниках хранили аппаратуру связи, оружие, боеприпасы, средства подрыва, яды и другие мелочи, так необходимые бойцам невидимого фронта. На случай провала в долгосрочных тайниках хранились деньги, ценности, дублирующие легализационные документы.
