И еще. Те самые неблагоприятные обстоятельства. Сначала это было тупое противодействие агонизирующей советской системы (не печатали, ну, почти не печатали — на всякий случай в чем-то подозревая), а потом пошел массированный натиск с Запада. Об этом периоде можно рассуждать долго, припоминая, «где стоял, и кто толкал, и кто держал», много было как честных ошибок, так и откровенного жлобства («Отечественных не печатаем, сначала научитесь писать, как люди… да не научитесь вы никогда, «совок» ни к чему не способен»).
Важен результат: мы этот натиск сдержали. Нас было вряд ли больше пехотного взвода — в России, на Украине, в Белоруссии, в Прибалтике. И мы каким-то чудом выстояли: что-то писали, что-то печатали, шумели друг о друге при малейшей возможности — и вот в результате русская фантастика уцелела. Сохранила своего читателя. И теперь намерена жить дальше.
Единственная из всех, испытавших это «культурное вторжение». Нам есть чем гордиться.
Доволен ли я результатом? Конечно, нет. Как и раньше, читать нечего. «Закон Старджона» свирепствует. Но это другая проблема, и решать ее будут, наверное, уже другие люди.
Роберт Сойер
Сброшенная кожа
Мне очень жаль, — повторил мистер Шиозуки, откидываясь на спинку вращающегося кресла и с некоторой тревогой взирая на уже немолодого белого мужчину с седеющими висками, — однако я ничего не могу поделать.
— Но я передумал! — воскликнул человек, лицо которого по мере продолжения беседы наливалось краской. — И решил все переиграть.
— Вам нечем передумывать. Вы переместили свой разум, — напомнил Шиозуки.
В голосе мужчины прорезались жалобные нотки, хотя он изо всех сил старался их подавить:
— Я не думал, что это будет так. Шиозуки вздохнул.
— Наши психологи-консультанты и адвокаты вместе с мистером Ратберном заранее проанализировали все этапы процедуры и их последствия. Он желал именно этого.
— Да, только вот я больше не желаю.
— А вы в этом деле права голоса не имеете.
Белый мужчина положил руку на стол. Ладонь и пальцы плотно прижимались к поверхности, выдавая владевшее им напряжение.
— Послушайте! Я требую свидания с… с собой. С тем, другим. Я все ему объясню. Он поймет. И согласится, что мы должны расторгнуть сделку.
Шиозуки покачал головой.
— Мы не можем этого сделать. Сами знаете, что не можем. Это — часть соглашения.
— Но…
— Никаких «но». Все пункты должны неукоснительно выполняться. Так было и так будет впредь. Ни один преемник ни разу не приходил сюда. Ваш преемник обязан сделать все, чтобы выбросить из головы сам факт вашего существования. Иначе он не сумеет продолжать свое собственное. Даже если бы он захотел увидеть вас, мы все равно этого не позволили бы.
— Вы не смеете так обращаться со мной. Это бесчеловечно!
— Вбейте себе в голову следующее: прежде всего вы не человек, — напомнил мистер Шиозуки.
— Человек, черт возьми! Если вы…
— Если я уколю вас, потечет кровь? — ехидно осведомился мистер Шиозуки.
— Да, черт побери! Это я — из плоти и крови. Я вырос в материнском чреве! Именно я — потомок тысяч поколений Homo sapiens. Этот… этот другой я — всего лишь автомат, робот, андроид.
— Вовсе нет. Это Джордж Ратберн. Один и единственный Джордж Ратберн.
— Но в таком случае почему не «он», а «это»?
— Я не собираюсь играть с вами в семантические игры, — бросил Шиозуки. — Он — Джордж Ратберн. А вы перестали им быть.
Мужчина убрал руку со стола и сжал пальцы в кулак.
— Не перестал. Я и есть Джордж Ратберн.
— Уже нет. Вы просто кожа. Сброшенная кожа.
Джордж Ратберн медленно привыкал к новому телу. Он шесть месяцев посещал психологов, готовясь к перемещению. Его предупредили, что сменное тело не будет ощущаться так, как старое, и это оказалось правдой. В основном люди не прибегали к переходу, пока не начинали стареть, не насладились собственным здоровьем в полной мере и пока непрерывно совершенствующаяся роботехника не достигла определенных высот.
Однако хотя современные тела-роботы во многом превосходили человеческие, физически все же были далеко не так чувствительны.
Секс — ради развлечения, а не для продолжения рода, разумеется — был возможен, но далеко не так хорош. Синапсы[3] полностью воспроизводились в наногеле нового мозга, но гормональные реакции симулировались мысленным проигрышем воспоминаний о предыдущих событиях подобного рода. О, оргазм по-прежнему оставался оргазмом, все чудесно, все прекрасно. Но имел мало общего с уникальным, непредсказуемым, реальным сексуальным экстазом. И не было нужды спрашивать: «Тебе было хорошо?» — потому что хорошо было всегда. Всегда спрогнозированно. Всегда одинаково.
И все же его состояние имело свои преимущества: теперь Джордж мог ходить — или даже бегать, если захотел бы, — причем целыми часами и не чувствуя ни малейшей усталости. И сон ему теперь не требовался. Ежедневные воспоминания были организованы и рассортированы по шестиминутным сеансам группировки и уплотнения, повторяющимся каждые двадцать четыре часа. Эти шестиминутные перерывы и являлись единственным временем отдыха за сутки.
Отдых. Забавно, что именно его биологический вариант требовал отдыха, тогда как электронный в нем не нуждался.
Были и другие изменения. Его проприоцепция — ощущение того, каким образом тело и конечности действуют в настоящий момент — стала гораздо острее, чем раньше. И зрение улучшилось. Он не мог видеть в инфракрасном спектре, хотя технически это было возможно, но на контрасте тьмы и света базировалась такая огромная часть человеческого познания, что отказаться от подобного во имя теплового восприятия оказалось неприемлемым с чисто психологической точки зрения. Но его хроматические способности расширились в другом направлении, и это позволило ему увидеть наряду с другими вещами так называемый «цветочный фиолетовый цвет», очень часто оставляющий отчетливые рисунки на лепестках цветов — рисунки, которые не в силах распознать человеческий глаз.
Открылась потаенная красота.
И впереди — целая вечность, чтобы ею наслаждаться.
— Я требую адвоката.
Шиозуки снова оказался лицом к лицу с панцирем из плоти и крови, некогда вмещавшим Джорджа Ратберна, но глаза японца, казалось, были устремлены в пространство и смотрели сквозь него.
— И как вы собираетесь платить за услуги адвоката? — негромко осведомился Шиозуки.
Ратберн — пусть он не имел права употреблять свое имя в разговоре, но все же никто не мог запретить ему думать о себе как о Ратберне — открыл было рот, чтобы возразить. У него есть деньги, куча денег!
Но нет… он все перевел на второго Ратберна. Его биометрические данные потеряли смысл, сканирование по сетчатке глаза не регистрировалось. Даже если он сможет ускользнуть из этой бархатной тюрьмы и добиться хоть какого-то признания, ни один банкомат в мире не выдаст ему ни цента. Конечно, есть еще акции и ценные бумаги на его имя… но имя больше ему не принадлежит.
— Наверняка есть какой-то выход. Вы можете мне помочь, — выдавил Ратберн.
— Разумеется, — согласился Шиозуки. — В моих силах поспособствовать вам. Все, что угодно, лишь бы вам здесь было удобно и хорошо.
— Но только здесь, верно?
— Абсолютно. Вы это знали… простите, мистер Ратберн это знал, когда выбирал такой путь для себя и вас. Остаток жизни вы проведете здесь, в Парадиз Вэлли.
Ратберн немного помолчал.
— Что если я приму все ваши ограничения? Соглашусь не называться Джорджем Ратберном? Имею я право уйти отсюда?
— Вы и так не Джордж Ратберн. Тем не менее мы не можем позволить вам осуществлять какие бы то ни было контакты с внешним миром, — пояснил Шиозуки и уже помягче добавил: — Послушайте, зачем осложнять себе жизнь? Мистер Ратберн щедро вас обеспечил. Здесь вы будете пребывать в роскоши и покое. Получать любые книги, любые фильмы. Вы видели наш центр отдыха и развлечений. Согласитесь, это настоящая сказка! А наши секс-сотрудники — лучшие на всей планете. Считайте свое времяпрепровождение самым долгим и приятным отпуском, который когда-либо имели.
— Да, если не считать того, что он продлится до самой смерти.
Шиозуки не ответил.
Ратберн шумно выдохнул.
— Собираетесь сообщить мне, что я уже мертв, не так ли? И поэтому не должен думать о своем заключении, как о тюрьме. Скорее, как о рае.
Шиозуки хотел что-то сказать, но, передумав, поджал губы. Ратберн понял: директор не смог дать ему даже этого утешения. Он не мертв и не будет мертв даже тогда, когда отработанный биологический контейнер здесь, в Парадиз Вэлли, перестанет функционировать. Нет, Джордж Ратберн будет существовать в виде сдублированного сознания, перенесенного в почти вечное, фактически бессмертное тело робота там, в реальном мире.
