— Оставшаяся масса очень вкусная,— причмокивает Тамкак.— Ее даже можно подавать гостям!
Вроде бы все просто: спрашивай — отвечают. В действительности же трудно убедить людей вспомнить подробности, ведь им все это кажется само собой разумеющимся.
Течет беседа. Нас зовут к столу. Собственно, столов тут не бывает. Мы сидим на земле вокруг циновки, сплетенной из луба пальмы, и едим руками. По сокотрийской традиции, прежде чем приступить к основному блюду — вареной козлятине или баранине с рисом,— подают кости, очищенные от мяса. Кость кладут на один камень и разбивают другим, затем тщательно обсасывают, запивая бульоном.
И опять продолжается работа. Я спрашиваю Тамкака, умеет ли он добывать огонь древним способом. Я уже бывал на Сокотре лет десять тому назад, тогда им пользовались все. Сегодня в каждом сокотрийском доме есть спички, но Тамкак улыбается: разве можно забыть то, чему тебя учили с детства?
Он достает откуда-то две деревянные палочки, садится, одну зажимает ступнями ног. В расщеп второй вставляет кусочек твердого дерева. Тамкак вкладывает расщепленную палочку в едва заметное углубление в первой строго перпендикулярно. И начинает раскручивать ладонями. Примерно через минуту появляется дымок. Горец, подсевший к нам, подкладывает к тлеющему дереву кусочек кизяка и дует на него. Через несколько мгновений кизяк воспламеняется. Но что ж, нам повезло — увидели древность. Увидит ли ее кто-нибудь после нас?
Братья и сестры по отцу и по матери
Салем живет в Хадибо, работает строителем. Его родители — бедные скотоводы, жившие в пещере. У отца Салема было две жены. Все дети от первой умирали вскоре после рождения. Вторая жена родила ему Салема и одну дочь. Когда отца не стало, мать Салема взял в жены брат отца.
— Но ведь он, наверное, уже был женат? — спрашиваю я.
— Конечно, мать моя стала его второй женой. К дяде перешло все имущество отца, он стал вести хозяйство, пасти скот, ухаживать за пальмами. И воспитывать нас. Если бы не он, нам бы пришлось туго.
— А как же первая жена отца? — Я подливаю Салему чай.— Извини, не знаю, как ее назвать, кем она тебе приходится.
— У нас принято называть ее тетей, а ее детей — двоюродными братьями и сестрами,— ответил Салем.— Она снова вышла замуж, родила семь детей: трех сыновей и четырех дочек, и все остались живы. Да и муж ее — крепкий мужчина. Жив и работает.
— А что стало с вами потом?
— Когда дядя умер, я получил отцовское наследство. А вскоре мы остались без матери и стали жить самостоятельно. Сестра вышла замуж за парня из нашего рода, я женился на дочери брата матери. Моя сестра прожила недолго. Она стала болеть грудью и умерла. Когда она кашляла, у нее изо рта шла кровь. Я взял на воспитание ее ребенка. Сейчас он уже большой, служит в армии.
— Хорошо, когда родственники помогают друг другу,— подбадриваю я Салема (он испытывал, кажется, некоторое неудобство оттого, что рассказывал постороннему человеку о семейных делах).— Ну а от второго брака у твоей матери никого не было?
— Как же, мать родила еще двух братьев и двух сестер.
— А с ними ты тоже дружен? Помогаете друг другу?
Салема, казалось, удивляет моя реакция на такие обычные и естественные вещи. А как может быть иначе? Посмотрев мне в глаза, он отвечает:
— Они мои братья и сестры по матери. Ахмед уже умер. Его четырех детей я тоже взял к себе. У меня у самого четыре девочки, так что теперь стало всего восемь. Половина детей живет в деревне, половина со мной в Хадибо. — А у кого они там живут? — задаю я вопрос, хотя чувствую, что выгляжу довольно глупо.
Разве не ясно, терпеливо объясняет Салем, что они живут дома. Дом, принадлежащий дяде и матери, теперь занят большой патриархальной семьей, состоящей из семей родных, единоутробных и единородных братьев (сестры, как правило, уходят жить к мужьям). Ситуация, типичная для Сокотры. После смерти главы семейства его имущество может быть разделено между взрослыми детьми. Согласно предписанию ислама сын получает долю вдвое большую, чем дочь. Но, как правило, дети не делят наследство, а владеют им сообща, сохраняя единое хозяйство. Они и живут одним домом, вместе питаются и покупают все необходимое. Часто братья распределяют между собой обязанности: один-двое остаются в родительском доме, пасут скот, ухаживают за пальмами, ведут хозяйство, один учится в Хадибо, а то и в Адене, один где-то на государственной службе, в армии или полиции, еще один на заработках на континенте. Все доходы в семье остаются общими, распределяют их поровну.
Принятый в 1974 году «Закон о семье» запретил многоженство и подтвердил равные права женщин и мужчин.
И до 1974 года многоженство не было очень уж широко распространено на острове. По нескольку жен имели либо богатые люди, либо те, кто приводил в дом жену умершего брата, чтобы помочь воспитать его детей и сохранить имущество в рамках семьи.
Изучение семейной организации сокотрийцев было важной и сложной задачей нашего отряда. Вот так и появился один из вопросов, который мне приходилось задавать опрашиваемым мной горцам: «Сколько у тебя родных братьев и сестер? Братьев и сестер по отцу? По матери?»
Сегодня с каждым днем на острове все более ощутимы приметы нового: встречаешь и мальчиков, и девочек в школьной форме, видишь окончивших училища в Адене и вернувшихся работать на остров сокотрийских учительниц, медсестер, бухгалтеров. Сокотрийка вместе с мужчиной принимает активное участие в строительстве новой жизни,
Как спастись от мухи
Живучесть прошлого проявляется и в сохраняющихся до сих пор суевериях и предрассудках.
Саид Амрер из племени харси прикусил ожерелье и крепко сжал губы. «Вот так нужно делать, если ты хочешь, чтобы в рот не залетела страшная муха «диасар»,— говорили мне его глаза. Они выражали страх, наверное, горец в этот момент вообразил жужжащее перед его лицом насекомое.
— Бусы ни к чему,— толкнул меня локтем стоявший рядом Нух из племени бишмхи, старик со слезящимися глазами,— достаточно подержаться за дерево, и муха никогда не залетит тебе в рот.
Саид решительно помотал головой. «Только бусы, больше ничего не поможет»,— означал этот жест. Выпускать изо рта ожерелье он не собирался, так как ждал щелчка моего фотоаппарата. Тщательно выбритая голова, аккуратная бородка, закругленный нос, крупные глаза — типичная внешность сокотрийского горца. Прослышав о том, что в Калансии принимает русский «дахтур», Саид, спустившийся с гор в этот рыбацкий городок (самый крупный в западной части Сокотры) по своим делам, пришел к нам попросить «таблетки от тяжести в груди» — старик простудился.
Сокотрийцы считают, что «диасар» — это мухи, появляющиеся на острове осенью, в сезон дождей. Они белого цвета, их жужжания почти не слышно. Муха стремится незаметно подлететь к человеку и залетает к нему в рот. После этого человек погибает или же тяжело заболевает. Если муха сядет на глаза, они начинают гноиться, человек может потерять зрение.
Когда у кого-либо из сокотрийцев начинался падеж скота, вызванный эпидемией, отравлением ядовитыми травами либо другими причинами, он обращался к знахарю — «маколе». Тот обычно указывал на какую-нибудь женщину, которая-де колдовством погубила скот. Владелец животных в этом случае мог подстеречь ее и убить, но мог и пожаловаться султану. Тот устраивал судилище, удивительно похожее на суды над ведьмами в средневековой Европе. Если связанная женщина тонула, ее признавали невиновной, если же она выплывала, ее ждало наказание: смерть или высылка с острова.
Султанов уже нет, судилищ над «ведьмами» — тоже. Суеверия, однако, остались. И потому Саид Амрер из племени харси всю длинную дорогу с гор до Калансии шел, прикусив ожерелье.
Но шел-то он к доктору, да еще европейцу, что не так давно было бы невозможно: иноверец, мало ли что сделает...
Саид Амрер из племени харси выпускает ожерелье изо рта.
— Нет,— говорит он,— русский «дахтур» — хороший врач.
После врачебного осмотра, когда горец прячет таблетки, мы начинаем антропологические обмеры. Непосвященному они действительно могут показаться странными. Человеку, который боится мухи «диасар»,— даже страшными. Но горец стойко их выносит. Потом долго и подробно отвечает на мои вопросы.
Кажется, в племени харси нам будет теперь работать легче...
Виталий Наумкин, доктор исторических наук о. Сокотра — Аден — Москва
Склоны сопок поросли корявыми (березками, усыпаны валунами. В распадках синеют озера. На обочине шоссе полыхает малиновым цветом иван-чай. Наконец-то лето пришло и на Кольский... Даже Заполярный, город четких улиц и стандартных домов, кажется веселее от яркого солнечного света. Город этот родился в 1956 году, вслед за Никелем, рядом с богатым медно-никелевым месторождением. Но сегодня Заполярный известен и как центр уникального эксперимента: здесь, неподалеку от города, в тундре, идет проходка сверхглубокой скважины.
