Михаил Лебедянский - Портреты Тициана

У Тициана амуры – крепкие, мускулистые ребятишки, с напряжением и ответственностью занятые своим делом. Один держит зеркало перед ликом Венеры, другой стремится возложить на ее прическу лавровый венок. Они существенно оживляют композицию своей активностью, а их смуглые тельца оттеняют роскошную белизну тела богини.

Венера перед зеркалом, как это часто бывает с выдающимися произведениями искусства, побудила других замечательных живописцев на создание созвучных ей произведений. Именно «созвучных», так как подлинные мастера, испытав мощный побудительный импульс, создают не повторение увиденного, а нечто совершенно оригинальное, ощутив плодотворный толчок для своей фантазии и своего мастерства. В данном случае так было не только с Рубенсом.

Великий испанский художник Веласкес, зная находящиеся в испанских королевских собраниях картины Тициана и Рубенса, создал свою Венеру с зеркалом в ином композиционном и колористическом решении. Так, сюжет Тициана, почти буквально повторенный в двух картинах Веронезе, по-иному раскрытый Рубенсом, обрел совершенно самостоятельное воплощение в шедевре Веласкеса, находящемся в лондонской Национальной галерее.

Александр Бенуа, до революции описывая картинную галерею Эрмитажа, назвал Венеру перед зеркалом «наиболее драгоценным перлом Эрмитажа». Далее он писал: «Эту Венеру можно назвать апофеозом венецианской женщины. Идеала греческой богини здесь нечего искать, но Тициан и не задавался такой целью. Ему важно было выразить личное поклонение перед роскошью тела, перед его белизной, теплотой, нежностью, перед всей этой цветущей прелестью, обещающей радость любви и бесконечные поколения человеческих существований, нескончаемость земной жизни»[15].

Венера перед зеркалом была приобретена императором Николаем I для России, в частности для Эрмитажа, в 1850 году. Но, к глубочайшему сожалению, в начале тридцатых годов прошлого века эта картина была продана в Америку вместе с целым рядом других бесценных шедевров – Мадонной Альбой и Святым Георгием и драконом Рафаэля, Портретом Изабеллы Брант Рубенса, Портретом Папы Иннокентия X Веласкеса.

Сейчас об этой прискорбной для чести России сделке очень много написано. Здесь только хочется вспомнить, как прославлены в мировой истории оказались жители древнегреческого острова Книд, которые даже в обмен на обещание лидийского царя Никомеда простить им все долги не согласились отдать ему скульптуру Афродиты, созданную в IV веке до н. э. Праксителем. И прославленная Афродита (Венера) Книдская, как ее называют во всех учебниках по истории искусства, сохранила в своем названии, а также в исторической памяти человечества этот, может быть не очень заметный, подвиг жителей острова.

Будем надеяться, что такие культурные потери, как добровольная продажа Венеры перед зеркалом Тициана, состоявшаяся в XX веке, больше уже никогда не повторятся у нас в России.

Крупнейший историк итальянской живописи Бернард Беренсон, проживший долгую девяносточетырехлетнюю жизнь, не любил читать лекции в аудиториях. В молодости, исколесив на велосипеде вдоль и поперек все мало-мальски известные своими собраниями изобразительного искусства города Италии, он составил индексы-списки (свыше 12 000 названий) итальянских картин и итальянских художников эпохи Возрождения.

К концу жизни на своей вилле «И Тати» неподалеку от Флоренции, которую он завещал Гарвардскому университету, Беренсон организовал международный центр, где принимал студентов и историков искусств со всего мира и вел с ними беседы об искусстве, отдав в безвозмездное пользование свою библиотеку, фототеку и собрание картин и скульптур старых итальянских мастеров.

В своей самой известной книге Живописцы итальянского Возрождения он писал: «Живописная манера старого Тициана близка даже к приемам некоторых лучших французских мастеров конца XIX века. Это придает художнику еще большую привлекательность, особенно когда он сочетает ее с мастерской передачей объемной формы, что так ясно выступает, например, в Аллегории мудрости, находящейся в библиотеке Сан Марко в Венеции, или в Пастухе и нимфе венского музея. Различие между старым Тицианом, создателем этих картин, и молодым творцом Вознесения Марии и Вакха и Ариадны такое же, как между Шекспиром, из-под пера которого вылился Сон в летнюю ночь, и Шекспиром времени Бури. Внутреннее родство Тициана и Шекспира не случайно. Они оба – создания эпохи Ренессанса, оба прошли сложный творческий путь, и каждый из них наиболее полно и ярко выразил свою эпоху»[16].

В биографии Шекспира достаточно загадок, как и в биографии Тициана. Многие исследователи творчества драматурга сомневались, что житель маленького английского городка Стратфорд-на-Эйвоне мог обладать такими огромными знаниями, которые проявились в драматургии великого английского писателя. Поэтому в разные годы авторство пьес, созданных Шекспиром, приписывалось философу Фрэнсису Бэкону, драматургу Кристоферу Марло, графу Оксфордскому, графу Ретлендскому. А совсем недавно американская писательница Робин Уильямс выдвинула предположение, что автором знаменитых пьес была женщина – графиня Пембрук.

У Тициана неизвестна точная дата рождения, хотя известно место – городок Пьеве ди Кадоре в предгорьях Альп. Целый ряд знаменитых картин на протяжении нескольких столетий вплоть до сегодняшних дней приписывается или ему самому, или Джорджоне, или Себастьяну дель Пьомбо, или Пальме Старшему, или другим венецианским художникам.

В своих пьесах Шекспир почти ничего не говорит об изобразительном искусстве, картинах и художниках. Если встречаешь у его персонажей подобные речи, то это большая редкость. Например, в интродукции комедии Укрощение строптивой можно прочесть такие строки:

Иллюстрациями к этим стихам могут быть знаменитые «мифологические поэзии» Тициана, созданные для испанского короля Филиппа И: Венера и Адонис, Похищение Европы, Диана и Актеон.

Действие многих пьес Шекспира происходит в Италии, среди итальянцев, а жили Тициан и Шекспир приблизительно в одно и то же время, хотя Тициан был старше Шекспира. Модели портретов Тициана вполне могли быть внешне подобны героям комедий и трагедий Шекспира Два веронца. Укрощение строптивой, Отелло, Ромео и Джульетта, Венецианский купец и многих других.

Шекспир в своих пьесах создал характеры, олицетворяющие многие человеческие страсти и темпераменты: безутешного, сошедшего с ума короля Лира, влюбленных Ромео и Джульетту, кровожадного венецианского купца Шейлока, ревнивого Отелло, строптивую Катарину и находчивого Петруччио, смелую, умную и великодушную Порцию, сомневающегося Гамлета, которого некоторые историки искусства представляют образом Ипполито Риминальди на портрете художника.

Тициан, творивший среди людей, которые могли быть теми, кто живет и действует в пьесах Шекспира, изобразил их красками: император Карл V и испанский король Филипп II, король Франции Франциск I, курфюрст Фридрих Саксонский, Папа Павел III со своими племянниками, кардинал Алессандро Фарнезе, одиннадцатилетний Рануччо Фарнезе, будущий герцог Пармы и Пьяченцы, семейство Вендрамин, Альфонсо д'Авалос перед солдатами, Франческо Мария делла Ровере и Элеонора Гонзага делла Ровере, старуха с корзиной яиц перед иерусалимским храмом, мальчик из семейства Пезаро, Виоланте, юноша с перчаткой.

У Шекспира в пьесах представлено множество действующих лиц, а Тициан написал огромную портретную галерею. Шекспир заставлял действовать своих героев под влиянием сильнейших чувств, среди которых есть главнейшая страсть, дающая жизнь всему живому на земле, – любовь.

Тициан также был верен этому чувству и в своей жизни, и в своем искусстве, а его заказчики и друзья, в особенности Пьетро Аретино, требовали от него, вдохновляли его на произведения, которые передавали бы любовные сюжеты или должны были возбуждать чувство любви у зрителей его картин.