Композиция в портрете Рафаэля объемна, имеет значительную глубину, ясно выраженный центр. У Тициана композиция в большей мере плоскостна, действие разворачивается в основном на первом плане. Заметна акцентировка образа Папы, но она выражена не так явно, как у Рафаэля: фигура Павла III не может восприниматься отдельно, без Оттавио, а у Рафаэля Лев X выглядит совершенно самостоятельным образом.
Павел III у Тициана буквально вцепился руками в кресло, в прямом смысле слова держится за свое место. Он втянул голову в плечи, испытующим взглядом всматривается в лицо Оттавио, как бы предчувствуя исходящую от него опасность и угрозу своему положению и самой жизни. Оттавио красив – его выразительный бледный профиль, густые темные волосы, оттеняющие белизну кожи лица, четко смотрятся на фоне красной огромной портьеры, ломающейся складками. Рафаэль все тщательно выписал, Тициан же сосредоточил усилия на лицах, оставляя детали непрописанными и сохраняющими второстепенное, подчиненное значение.
Не только остротой композиции, колористической трактовкой характеров, но и глубоким психологизмом работа Тициана отличается от Портрета Льва X с кардиналами Джулио Медичи и Луиджи Рост: портретное искусство Рафаэля продолжается и развивается в творчестве другого великого мастера итальянского Возрождения – Тициана.
Внутренняя свобода, независимый взгляд художника проявились в лучших портретах «сильных мира сего», созданных Тицианом. Судя по таким портретам, Тициан не трепетал перед властителями, а старался честно и добросовестно делать свое дело. Многое у него получалось, а его независимость нравилась тем, кому все льстили и прислуживали, как могли.
Глава 3. Венецианский карнавал
…Оттого они и хороши, эти мастера XVI века, Ренессанса. Легко им жилось, беззаботно. Я хочу таким быть – беззаботным; в нынешнем веке пишут все тяжелое, ничего отрадного. Я хочу, хочу отрадного и буду писать только отрадное.
Из письма Валентина Серова Ольге Трубниковой.Венеция, 1887
Молодой Валентин Серов написал в Венеции эти восторженные строки в письме своей будущей жене. Именно так отозвалась в его сердце встреча с прославленными венецианцами, в том числе и с картинами Тициана. Волшебство, праздник, карнавал, «отрадное» на душе и в сердце Серова вызвали искусство и культура венецианского Возрождения.
Сейчас Венеция известна всему миру своими дворцами и собраниями художественных и исторических ценностей, бесчисленными каналами и плавно скользящими по их водам изящными гондолами, знаменитыми ежегодными карнавалами.
Во времена Тициана это был сказочный европейский город-порт, переполненный бьющей через край энергией всех, кто там жил, гостил, торговал, учился работал или просто отдыхал и наслаждался жизнью.
Портретная галерея, созданная в Венеции Тицианом на протяжении его долгой жизни, представляет нам людей разных сословий, общественного положения и званий, и хотя они показаны на портретах без знаменитых венецианских масок, но все они – со своей индивидуальностью, своими занятиями, своим представлением о себе и окружающем мире, нарядные и красивые, – представляются участниками грандиозного житейского карнавала.
В молодости, когда Тициан учился у Джованни Беллини вместе с Джорджоне, оба они входили в круг артистической, карнавальной богемы Венеции, Художники, музыканты, поэты, философы окружали их, и многие работы Тициана вдохновлены этим радостным, энергичным сообществом.
Именно к той поре, когда Тициан и Джорджоне вместе учились и работали, а также к годам, следующим за преждевременной смертью Джорджоне, относятся работы Концерт и Сельский концерт, где музыка словно пронизывает композицию картин. В будущем Тициан напишет ряд полотен с общим названием Венера с Амуром и органистом – музыкальное начало гармонизирует их живописный строй. Не случайно Паоло Веронезе представил Тициана на своей картине Брак в Кане с огромным музыкальным инструментом, похожим на современный контрабас, под стать его внушительному виду.
Картина Концерт (Прерванный концерт, Галерея Палатина, палаццо Питти, Флоренция) является в первую очередь портретной композицией. Такую картину вряд ли мог написать Антонелло да Мессина, чьи работы сильно повлияли на портретистов Венеции. Или Себастьяно дель Пьомбо, которому приписывали некоторые работы Тициана. Или даже Джорджоне, которому – единственному из современников Тициана, – бесспорно, очень близок такой сюжет и которому в течение многих лет приписывали эту картину.
Тициан более темпераментен в разработке сюжета, чем Джорджоне. И там, где спокойствие, гармония, погруженность героев в собственный душевный мир свойственны Джорджоне, там Тициан стремится нарушить равновесие, оживить сюжет деталями, часто очень жизненными, бытовыми. Сравним, например, Спящую Венеру Джорджоне с написанной вслед за ней через годы Венерой Урбинской Тициана.
В Концерте три музыканта представлены не застывшими фигурами, а показаны три индивидуальности, различные по возрасту и по-разному выражающие свое отношение к происходящему.
Такое решение свойственно характеру композиций Тициана: Дева Мария в Ассунте представлена художником не в спокойной позе, а в динамичном движении возносящейся в небо фигуры, что было совершенно новым композиционным решением традиционного сюжета.
Так и в Концерте представлены не статичные портреты трех музицирующих мужчин, а три фигуры, по-своему реагирующие на перерыв в музыкальном исполнении. Сюжетный поворот дает возможность художнику раскрыть некоторые индивидуальные и неповторимые особенности характеров персонажей. Подобный подход к композиционным решениям отличает портретное искусство Тициана от работ его современников, в частности Джорджоне.
В этой картине есть еще одна особенность, свойственная Тициану и встречающаяся в некоторых других его работах: на одном холсте он совмещает фигуры разного возраста, чтобы показать состояние человека в разном жизненном измерении и таким способом представить многообразие и сложность человеческой жизни. Для примера можно привести написанные в разные годы Три возраста жизни и Аллегорию Времени, которым управляет Благоразумие.
Задумчивый юноша в Концерте очень похож на образы Джорджоне, а центральная фигура, в резком повороте обернувшаяся к пожилому мужчине, жизненной энергией, динамичным ракурсом, неповторимым выражением лица очень характерна для образов, созданных Тицианом.
В Трех возрастах жизни название говорит само за себя. А в Аллегории Времени, которым управляет Благоразумие юноша, мужчина и седой старик – автопортрет Тициана, – сопутствуемые изображениями голов собаки, льва и волка, почти карнавально, по-маскарадному образно представляют три состояния лица и души человека на протяжении всей его жизни. На одной плоскости картины совмещены три разных состояния жизненных сил личности, углубленные символическим изображением животных; художник представил многоплановую, наполненную философским содержанием и неясную с первого взгляда, скрытую различными масками формулу жизни человека.
Тициан и себя включил в это представление, где под масками животных и в лицах людей раскрывается в трех обликах свиток жизненного пути человека. В молодости Тициан не писал автопортретов. Время уходило на исполнение многочисленных заказов, договоренностей, на содержание мастерской, устройство семейного быта, постоянную конкуренцию и соперничество со многими талантливыми венецианскими художниками. Жизнь, бурная и стремительная, окружала Тициана, и он сам, и его творчество были частью этой напряженной жизни Венеции.
В двух ранних портретах из Национальной галереи Лондона – мужском и женском (этот портрет имеет второе название: Ла Скьявона, то есть славянка) – проявились определенные качества портретного искусства живописца. Не зная моделей, теряясь в догадках о том, кто представлен на этих портретах, с полной уверенностью можно сказать, что они похожи на оригинал, потому что черты лица передают неповторимый внешний облик моделей: представительного мужчину и женщину с совершенно непривлекательными чертами лица. Тициан реалистически точно, правдоподобно и безупречно передает красками их внешний вид. Мастерство, с каким написаны эти портреты, владение кистью и техникой письма вызывают восхищение, несмотря на столетия, прошедшие со времени их создания, и многочисленные реставрации.
Если поставить в ряд эти портреты с теми, что писали его современники, особенно Рафаэль, Джорджоне и Себастьяно дель Пьомбо, то реализм Тициана поражает, и он сопоставим только с такими работами Рафаэля, как Портрет Аньоло Дони или Ла Мута (Немая). Правда, суровые, даже прозаические портреты Рафаэля смягчаются праздничным, возвышенным представлением Тицианом своих моделей.
