событий, или сферическая граница, за которой материя движется только в одном направлении, внутрь. Это абсолютная тюрьма – попасть несложно, но выбраться невозможно. Астрофизические черные дыры скрыты за горизонтом событий – тут все как в Лас-Вегасе: что происходит за горизонтом, остается за горизонтом. Никакая информация не просачивается наружу.
Именно эта проблема и стояла перед EHT: непосредственно наблюдать черную дыру и получить фотографии ее силуэта. Миссия длилась многие годы. «Инициатива по черным дырам» помогла обработать данные, из которых в итоге и удалось вытащить изображение, ставшее за несколько недель апреля 2019 года известным в каждом уголке Земли, а не только в научных кругах. Этот кругосветный проект, потребовавший телескопа, раскинувшегося на весь земной шар, подарил нам фотографию, разбудившую воображение человечества. Десятью годами ранее мы с Бродериком набросали картинку, изображавшую, как, по нашему мнению, могла бы выглядеть черная дыра в центре гигантской галактики M87, и было особенно приятно увидеть, что реальное изображение черной дыры – похожее на наши зарисовки – появилось на первых страницах крупных газет и журналов.
Просматривается явная связь между этим успехом и моей работой в SETI. Основная цель «Инициативы по черным дырам» – привлечь интерес не только представителей академической науки, но и широкой публики. Мы хотим – и на самом деле обязаны – пробуждать воображение общества. Нам нужно, чтобы наши научные детективные истории читались, чтобы смысл наших усилий по постоянному сопоставлению теорий со строгой канвой фактических данных был понятен публике, чтобы все человечество было сопричастно успехам науки. Только так мы сможем взрастить необходимое нам для решения насущных и перспективных задач число ярких и честолюбивых умов.
Ко всему прочему, ученые ведь в буквальном смысле должны обществу. Нас финансирует общество. В значительной степени большинство научных достижений связано с государственными субсидиями, оплачиваемыми за счет денег налогоплательщиков. Таким образом каждый ученый, который получает поддержку (то есть почти каждый из нас), прямо или косвенно обязан отчитываться не только о результатах своей работы, но и о методах, которые он использует. Мы должны делиться нашими самыми захватывающими открытиями и самыми смелыми гипотезами, высказываться на интересующие публику темы, такие как космические истоки человечества, черные дыры и поиски внеземной жизни.
Наука – это не занятие для элиты, отгородившейся от мира в башнях из слоновой кости, а стремление, полезное и воодушевляющее для всех людей, независимо от их образования. Я думаю, что это особенно верно, когда мы говорим об астрофизике. Вселенная ставит перед нами удивительные и вдохновляющие вопросы. Они также напоминают нам о смирении. Наша работа – наблюдать за событиями, которые произошли задолго до нашего появления, и объектами, которые продолжат существовать после того, как мы исчезнем. Сравнивая себя с теми явлениями, которые мы исследуем, мы понимаем, что у нас есть очень короткое временное окно, лишь краткий миг, чтобы узнать что-то о Вселенной и попытаться дать ответы на ее загадки и парадоксы.
* * *
Я все так же верю и надеюсь на науку. На протяжении всей моей жизни оптимизм всегда приносил немедленную награду. На самом деле этот опыт получения богатых даров в обмен на простую и бесхитростную детективную научную работу подводит меня к заключительной мысли.
Вместе с Полом Чеслером, научным сотрудником Гарварда, работавшим в «Инициативе по черным дырам», мы строили предположения о судьбе материи по мере приближения ее к сингулярности черной дыры. Мы решили подойти к этому вопросу, создав простую теоретическую модель, сочетающую квантовую механику и гравитацию. Изучив математические приложения этой модели, мы поняли, что она также применима к обратной по времени задаче, когда материя не сжимается, а расширяется. Это означало, что мы можем не рисковать соваться в черную дыру – которая, скорее всего, разорвала бы нас на части своей мощной гравитацией и точно не дала бы опубликовать наши результаты в Facebook, – а с той же целью, но без риска наблюдать расширяющуюся Вселенную. То есть мы можем смотреть вверх, вниз и в других направлениях на всю эту материю, родившуюся из начальной сингулярности во времени, из Большого взрыва. Мы увидели, что те же уравнения, которые описывают сингулярность черной дыры, мы можем использовать, чтобы понять, почему Вселенная начала расширяться с ускорением.
Подобно Саулу, персонажу библейской истории, который случайно обрел царство во время поисков осликов своего отца, мы с Полом нашли неожиданное решение, преследуя совершенно другую цель. Желая лучше понять черные дыры, мы обнаружили механизм, который, возможно, отвечает за расширение Вселенной.
Наша теоретическая модель неполна и требует большой доработки. Даже если ей удастся оказаться теоретически непротиворечивой, она должна будет делать такие предсказания, которые пощадит гильотина фактических данных. Отдельные наработки или вся модель целиком могут принести пользу в других теориях и в других областях науки. И после визита Оумуамуа меня преследует одна мысль – это еще один урок, который преподал мне наш межзвездный гость.
Как я уже говорил, встреча с другой цивилизацией может породить в нас смирение. А учитывая то, как многому мы можем научиться у высокоразвитой цивилизации, мы должны скорее надеяться на то, что сумеем проявить это смирение. Подобная цивилизация, без сомнений, будет знать ответы на многие и многие вопросы – на некоторые из них мы не ответили, а некоторые, возможно, еще даже не задали. Однако, чтобы вызвать у собеседников некоторое интеллектуальное доверие, неплохо было бы начать контакт с рассказа о наших собственных научных представлениях о том, как появилась Вселенная.
Заключение
Многие ученые убеждены, что нам только тогда следует информировать общество о своей работе, когда мы находимся в почти единодушном консенсусе относительно результатов нашего коллективного расследования. Эти мои коллеги считают, что такая осмотрительность необходима, чтобы сохранить нашу хорошую репутацию. В противном случае, считают они, общество может начать испытывать сомнения по поводу ученых и научной деятельности. И это можно понять, ведь такое происходит даже тогда, когда ученые согласны друг с другом по какому-либо вопросу. Посмотрите, любят говорить мои коллеги, ведь до сих пор некоторые люди сомневаются в реальности климатических изменений. И ученые боятся, что, если они будут демонстрировать наличие противоречий, это подорвет авторитет науки.
Но я не согласен с этой точкой зрения. Мне кажется, чтобы заслужить доверие, нам нужно показать, что научное исследование – это более нормальное и привычное занятие, чем представляется большей части людей. Слишком долго подход моих коллег
