Или: как по немытому Ташкенту Маневич в поисках Анны Ахматовой – она показалась ему очень-очень худой, – в следующий раз увидел ее в Спасо-Зачатьевском, в гробу…
Или – вот последний парадокс: пока Иосиф Маневич колесил по стране, он был абсолютно беспартийным. Можно представить себе, насколько он отнекивался!
Так, видимо, замыслено было. Можно было.
И новая волна почти тотального интеллигентского молчания 1970-х вызвала к жизни этот текст, намеренно не предназначенный к сиюминутной публикации.
...
Примечания
1
Переверзев Валериан Федорович (1882–1968) – литературовед. Наиболее значительные работы – о творчестве Достоевского (1912) и творчестве Гоголя (1914), также писал о Гончарове, Писареве, Пушкине, Вельтмане, Нарежном. С 1921 г. – профессор МГУ, в 1929–1930 гг. – дискуссии о методологии школы Переверзева, в процессе которых школа была подвергнута критике. В 1938 г. Переверзев был репрессирован.
2
Вышинский Андрей Януарьевич (1883–1954) – юрист, участник революционного движения. В 1920-е гг. – профессор по кафедре уголовного судопроизводства, затем ректор 1-го МГУ. Выступив председателем спец. присутствия Верховного суда по делу шахтинских вредителей в 1928 г., и в дальнейшем возглавлял все массовые процессы 1930-х гг., уже в роли генерального прокурора СССР. Затем – в Министерстве иностранных дел, в том числе в должности министра.
3
Раковский Христиан Георгиевич (наст, фамилия Станчев; 1873–1941) – известный революционер, сотрудничал в «Искре» под псевдонимом Инсаров. С 1919 г. – председатель Совнаркома УССР, член ЦК ВКП(б). С 1923 г. – советский полпред в Англии, в 1925–1927 гг. – во Франции. Примкнул к троцкистской оппозиции.
4
Иоффе Адольф Абрамович (1883–1927) – известный революционер, вместе с Троцким в 1910 г. организовавший газету «Правда». Работал в основном на дипломатическом поприще, был послом в Германии, Японии, Китае и Австрии. В 1926 г. примкнул к троцкистской оппозиции.
5
Маневич Галина Иосифовна, киновед, автор работ по русской литературе и философии. Эта запись дневникового характера дает возможность датировать ее 4 мая 1975 года. Пасхальный визит И.М. Маневича состоялся в дом Г.И. и ее мужа, художника Э.А. Штейнберга, на Пушкинской улице. Упоминание о новом поколении неслучайно: квартира на Пушкинской многие годы была известным в Москве местом встреч и общения не только художников-шестидесятников, но и самого широкого круга творческой интеллигенции.
6
Г.И. Маневич и Елена Иосифовна Маневич – художник по костюмам, многие годы работавшая на киностудии «Мосфильм».
7
Ткачева-Маневич Вероника Африкановна (урожд. Бехтерева, 1914–1994) – по профессии зоотехник, работала ассистентом режиссера на некоторых картинах.
8
Туркин Валентин Константинович (1887–1958) – сценарист, теоретик кино. В кино с 1915 г. В 1921–1923 гг. – ректор ГТК, с 1928 г. – преподаватель ГТК-ГИК-ВГИК, с середины 1930-х гг. – зав. кафедрой кинодраматургии. Руководил диссертационной работой И.М. Маневича. О нем см. также в главе «Тарусские встречи».
9
Эта тема развивается в нескольких работах И.М. Маневича, одна из наиболее известных: Маневич И.М. Кино и литература. М., 1966.
10
Шведчиков К.; Трайнин И.П.; Бляхин Павел Андреевич (1886–1961) – сценарист, писатель. По собственной повести «Красные дьяволята» написал сценарий одноименного фильма (1923), пользовавшегося огромной популярностью; Шумяцкий Борис Захарович (1886–1938) – начальник Главного управления кинофотопромышленности (ГУКФ) СНК СССР с 1930 по 1937 г. Репрессирован.
11
Шенгелая Николай Михайлович (1903–1943) – режиссер, сценарист, поэт. Картина «Элисо», которая упоминается далее, была снята в 1928 г. и стала не только этапной для грузинского кинематографа, но вообще одной из лучших советских лент 1920-х гг.
12
Ривош Яков Наумович (1908–1973) – художник кино.
13
С 1939 г. – председатель Комитета по делам кинематографии при СНК СССР, с 1946 г. – министр кинематографии СССР.
14
В архиве И.М. Маневича сохранилась записка, адресованная ему И.Г. Большаковым и написанная 9 марта 1942 г., в дни войны. Записка эта многое дает для понимания личности И.М. и является иллюстрацией его собственных слов о том, что «служил» он «делу, а не лицам»: «9. III. 1942. Тов. Маневич, Ваше поведение за последнее время вызывает у меня возмущение. Мы Вас послали на закавказские к/студии в качестве Уполномоченного для проведения всех распоряжений Комитета и Управления. Вы же превратились в „доброго“ мальчика, который по всякому поводу выступает в качестве ходатая за ту или другую студию по вопросам, идущим вразрез с нашими установками. Например, Вы подписали вместе с Чиаурели телеграмму, в которой просите пересмотреть срок выпуска 1-ой серии, далее Вы вместе с Табасовым подписали в ЦК Азербайджана письмо, в котором Вы просите обязать Комитет выделить оборудование для студии и др. Неужели Вам непонятно, что даже из чувства простого такта в отношении Комитета такие совместные ходатайства и просьбы ставят Вас в очень глупое положение по отношению к Комитету. Вместо того, чтобы на месте изыскать все возможности к выполнению решений и распоряжений Комитета, может быть, очень жестких, – Вы поддаетесь уговорам <нрзб.> работников и дискредитируете решения Комитета. Я Вам уже послал по этому поводу телеграмму и повторяю, что если Вы не перестанете быть „добрым“ и „хорошим“ человеком за счет ревизии наших распоряжений и решений, то Ваше пребывание не только никакой пользы не принесет, но, наоборот, будет только во вред советской кинематографии. Большаков».
О времени и обстоятельствах, соответствующих написанию этой критической записки, см. в главе «Наместник на Кавказе». – Ред.
15
Ромм Михаил Ильич (1901–1971) – режиссер, сценарист. Его фильм «Русский вопрос» (по К.М. Симонову) был снят в 1948 г. и получил Государственную премию СССР.
16
Судя по названию этой главы, она не окончена, поскольку собственно деятельность И.М. Маневича в роли уполномоченного осталась за пределами повествования. – Ред.
17
Довженко Александр Петрович (1894–1956) – режиссер, писатель, сценарист. Героическая эпопея «Щорс» (1939, сорежиссером выступила Юлия Ипполитовна Солнцева, актриса и режиссер, супруга Довженко) стала этапом в его творчестве. В 1941 г. фильм был удостоен Государственной премии СССР.
18
Александров (наст, фамилия Мормоненко) Григорий Васильевич (1903–1983) – режиссер, сценарист. В нач. 1920-х гг. сблизился с Эйзенштейном, как актер принимал участие в его спектаклях. Затем перешел работать в кинематограф с группой Эйзенштейна. Участвовал в работе над «Броненосцем „Потемкин“», «Да здравствует Мексика» и др. фильмами Эйзенштейна. Прославился постановкой комедий «Веселые ребята» (1934), «Цирк» (1936), «Волга-Волга» (1938), «Весна» (1947) и др. Герасимов Сергей Аполлинариевич (1906–1985) – режиссер, сценарист. В кино с 1924 г., как актер мастерской ФЭКС. Первая режиссерская работа – «Двадцать два несчастья» (1930), в 1936 г. поставил «Семеро смелых», в 1939 г. – «Учитель» (Государственная премия СССР), в 1948 г. – «Молодую гвардию» (Государственная премия СССР) и др. Чиаурели Михаил Эдишерович (1894–1974) – режиссер, сценарист. В кино дебютировал в нач. 1920-х гг. как актер. В 1946 г. поставил к/ф «Клятва» (Государственная премия СССР и приз МКФ в Венеции), в 1950 г. – «Падение Берлина» (Государственная премия СССР и приз МКФ в Карловых Варах). И.М. Маневича с М. Чиаурели связывали многолетняя дружба и совместная работа, он был автором монографии о режиссере, см.: Маневич И. Народный артист СССР М. Чиаурели. 2-е изд. М., 1953.
19
Речь идет о фильме В.И. Пудовкина (1893–1953) «Адмирал Нахимов» (1947, Государственная премия СССР).
20
Кинофильм «Простые люди» (1945, вып. 1956) – последняя совместная работа режиссеров Г.М. Козинцева (1905–1973) и Л.З. Трауберга (1902–1990).
21
Хмелев Николай Павлович (1901–1945) – актер театра и кино.
22
Дикий Алексей Денисович (1889–1955) – актер и режиссер. В 1930-е гг. руководил театральной студией, в кино – с 1919 г. В к/ф «Адмирал Нахимов» исполнил главную роль, неоднократно играл Сталина (например, в к/ф «Третий удар»).
23
Юткевич Сергей Иосифович (1904–1985) – режиссер, художник, теоретик кино. В 1920-е гг. учился у Вс. Мейерхольда и во ВХУТЕМАСе, затем оформил ряд спектаклей вместе с C.M. Эйзенштейном.
24
Сурин Владимир Николаевич, в тот период генеральный директор киностудии «Мосфильм».
25
Уилсон Майкл (1914–1978) – американский сценарист, лауреат премии «Оскар» (1951, к/ф «Место под солнцем»). По политическим мотивам попал в США в «черные списки» и под чужим именем участвовал в создании ряда сценариев (в т. ч. «Лоуренс Аравийский», 1963). По сценарию «На далеком меридиане» в СССР был снят к/ф «Встреча на далеком меридиане» (реж. С.С. Тарасов) в 1977 г., уже после смерти И.М. Маневича.
26
Курить запрещается ( нем. ).
