Валя засыпает, и комната медленно погружается во мрак.
Хор. А между тем наступает день, который ты никогда не забудешь.
– Валентина!
Валя (появляясь тихонько). Я здесь…
Хор. Утро тридцатого июля… Оно наступило.
Валя закрывает лицо руками.
– Расскажи, как оно началось, это утро.
Валя. Помню, я встала рано-рано… Перед тем, чтоб уйти, Сережа остановил меня у калиточки и взял за руку…
Возникают палисадничек и калитка. Далее угадывается двухэтажный новый дом. У скамейки стоят Валя и Сергей.
(Смотрит на Сергея и продолжает рассказ.) Если бы я знала, что случится беда, я схватила бы его и не выпустила… Но я не знала – ведь было совсем обыкновенное утро, и только очень жарко было… жарко-жарко. (Сергею.) Лучше бы поспал подольше – выходной сегодня.
Сергей. Духота, Валентина. Окунуться хочу.
Валя. Полотенце-то мохнатое взял?
Сергей (показывает). Видишь?
Валя. Сережа… Мне этот халатик идет?
Сергей. Удивительно.
Валя. Сережка, а давай тебе кожаное пальто купим.
Сергей. Можно… впоследствии.
Валя. А я сейчас хочу… (Обняла его.)
Сергей . Тихо ты… Смотри, Сердюк приближается.
Валя. Важный.
Входит Сердюк. Одет он тщательнее прежнего.
Сергей (чуточку лукаво). Не к нам, батя?
Сердюк (почувствовав подвох). Я-то? Прогуливаюсь я.
Сергей (с трудом сдерживая смех). Ну-ну.
Сердюк. Слыхал я, Лариса Петровна комнату тут получила…
Сергей. А уж вы не к ней ли случаем?… Побрились… приоделись…
Сердюк. Выходной сегодня.
Сергей (вежливо). Галстук, извините, в универмаге приобретали?
Сердюк. Ты вот что, сменный… Идешь купаться – ну и иди.
Сергей. У нас время терпит.
Сердюк. Ох и вредный ты… (Без особой веры.) У меня, может, дело.
Сергей и Валентина смеются.
Ну погоди, сменный… (Грозит ему пальцем.) Сосчитаемся. (Идет к дому.)
Сергей. Квартира три, батя.
Сердюк. Без тебя знаю. (Входит в дом.)
Сергей (смеется). Хорош.
Валя. Было время, и ты не лучше выглядел. Помнишь, как в магазин за спичками являлся?… (Вскрикнула.) Ой, господи, да у меня ж молоко, верно, убежало… (Скрывается в доме.)
По дороге к реке идут мальчик и девочка. У мальчика в руках удочка, у девочки ведерко.
Сергей (узнал мальчишку). Старый знакомый, здорово!…
Мальчик. Здравствуйте. А я вас тоже запомнил. (Девочке.) Знаешь, у него за один раз двое детей родилось.
Девочка. Это интересно.
Мальчик. Как они у вас, ничего себе?
Сергей. Процветают. А ты как, Антон, не раздумал доктором быть?
Мальчик. Нет еще. А мы рыбу ловить идем.
Сергей (указывая на девочку). А это кто?
Мальчик. Знакомая. Ее Лерой зовут. Помните, я вам о ней рассказывал? Она еще не верит, что на свете Чарли Чаплин есть.
Девочка. Не верю.
Мальчик (торжествуя). Видите.
Сергей. Удивительно!… Так как, берете меня в компанию?
Мальчик. Еще бы. У меня плот самодельный есть.
Сергей. Тогда пошли.
Сергей берет ребят за руки, идет к реке. Появляется Виктор.
Виктор. Здоров. Куда идешь?
Сергей. Окунуться хочу.
Виктор. Да – жарко.
Молчание.
Сергей. Ступайте, ребятки, а я за вами.
Мальчик. Только приходите.
Ребята уходят.
Сергей. К нам?
Виктор. Нет.
Сергей. Ты что не свой какой-то?
Виктор. Сергей…
Сергей (положил ему руку на плечо). Я…
Виктор сбросил его руку с плеча, замахнулся на Сергея, хочет его ударить.
Витюшка… что ты?
Виктор. Не могу Вальку забыть. Не могу, понял!
Молчание.
Я и сам не знаю, что теперь делать-то, Сергей? (Усмехнулся.) Смотрю на тебя, и мне за себя страшно… Зла я тебе желаю, Сережка. А ведь ты… первым другом мне был.
Сергей (дрогнувшим голосом). Зачем был? Я и сейчас…
Виктор. Нет, разладилась наша дружба навеки. (Помолчав.) Ладно. Уеду я, совсем уеду. К отцу в Ленинград. К мачехе привыкну. (С прорвавшимся отчаянием.) Один я остался.
Сергей. А батя?… А Родик, а Денис?… Забыл наш первый год… Да разве легко нам дружба досталась?
Виктор. Я думал, пройдет, утихнет – забуду ее, и кончено. Нет!… (Негромко.) Ты ее у меня отнял.
Сергей (не сразу). Да разве ты любил ее тогда?
Виктор. А нет?
Сергей (просто). Так не любят.
Виктор (после молчания). Твоя правда. Закон. (Резко.) Прощай!… Больше не увидимся… Будь счастливый! (Убегает.)
Сергей (вдогонку ему). Витюшка…
Валя (выбегает из дома). Не ушел еще? Вот и хорошо… (Лукаво.) Я тебе одну вещь сказать хочу.
Сергей (улыбнулся). Ладно. Говори вещь.
Валя (тихонько). Я тебя очень, очень люблю, Сережа… А за что, знаешь? За то, что я узнаю, узнаю тебя – и все никак узнать не могу. Понял?
Сергей. Чудак ты, Валентина… (Целует ее.)
Валя. Он целует меня, а я держу его руки и смотрю на него. Я еще не знаю, что вижу его в последний раз… в последний раз держу его горячие руки в своих, смотрю ему в глаза… Сейчас он уйдет, чтобы никогда не вернуться. Если бы я знала!… Но нет, я только успеваю сказать ему… (Сергею.) Смотри полотенце не потеряй…
Сергей. Ладно! (Быстро убегает.)
Валя развешивает на веревочке постиранное белье – рубашку Сергея и две майки. Из дома выходят Лариса и Сердюк.
Лариса. Куда же мы с вами, Степан Егорович?
Сердюк. Дойдем до перемычки.
Лариса. Выходной ведь у вас.
Сердюк. Хочу на машину взглянуть. На ремонт мы становимся.
Лариса (вздохнув). Ну что ж, пойдемте.
Сердюк. А вечером на Слюдянку съездим, а? К отцу. Пусть на вас полюбуется.
Лариса. Ему сколько же?
Сердюк. Семьдесят пять. В артели рыбачит. Пока здрав, в случае надобности Ангару переплывает. Я думаю, ему на вас поглядеть – удовольствие будет. Ой! (Отступает за дверь.)
Лариса. Что это вы испугались?
Сердюк. Жена сменного белье вешает.
Лариса. А у вас уж и душа в пятки?
Сердюк. Эх, Лариса… пятьдесят второй мне.
Лариса. И что же?
Сердюк. Глупо очень.
Лариса. Пока глупого мало. Вы же мне еще предложение не сделали. Вот сделаете – тогда люди посмеются. (Окликает.) Привет, Валечка!
Валя. Гулять собрались?
Лариса. Степан Егорович в ресторан приглашает. А вечером на танцы зовет. Прямо как быть – не знаю.
Сердюк (Ларисе, негромко). А в вас, я гляжу, черт сидит. (Вале, приветственно подняв фуражку.) Желаю здравия. (Уходит за Ларисой.)
Валя (смотрит им вслед). Смех…
Входит Виктор.
(Увидела его.) Витя… Здравствуй.
Виктор. Сергей ушел?
Валя. Ушел. (Помолчав.) Что не заходишь к нам?
Виктор (лихо). Дела, Валечка.
Валя. Ты похудел.
Виктор (весело). Обедать забываю.
Валя (разглядывает его). Похорошел, что ли…
Виктор. Дальше некуда.
Валя. С кем на танцы-то теперь ходишь?
Виктор. В танцах перерыв.
Валя. Что тяк?
Виктор. Подметки протерлись.
Валя (после молчания). Ты к Сергею?
Виктор. Проститься зашел. Прощай, уезжаю.
Валя. Куда?
Виктор. В Ленинград.
Валя. Надолго?
Виктор. Как понравится. Пройдусь по Невскому. На Неву погляжу. Стану у парапета и вспомню, как мы с тобой по Ангаре гуляли.
Валя. Говоришь ты как… странно.
Виктор. А я вот стою сейчас и думаю – была у нас с тобой любовь, Валентина, или нет?
Валя. Не было, Витя. Так… Гуляли, веселились.
Виктор. Подсчитали, прослезились. Понятно.
