Эрик. Да… и, кажется, по моему настоянию. Я не очень ясно помню, как все было, но потом она мне говорила, что не хотела пускать меня к себе, но что я — ведь я был в том состоянии, когда человек легко раздражается, — грозился поднять шум.
Инспектор. И тогда она впустила вас?
Эрик. Да. В ту ночь это и случилось. А я даже и вспомнить потом ничего не мог — вот что самое ужасное. О господи боже мой! До чего же все это глупо!
Миссис Берлинг (со слезами в голосе). О… Эрик… как ты мог?
Берлинг (резко). Шейла, отведи мать в гостиную…
Шейла (протестуя). Но… я хочу…
Берлинг (очень резко). Делай, что я говорю. (Более мягким тоном.) Иди же, Сибил. (Подходит к двери и открывает ее.)
Миссис Берлинг, сопровождаемая Шейлой, выходит, после чего Берлинг закрывает дверь и возвращается.
Инспектор. Когда вы встретились с нею снова?
Эрик. Недели через две.
Инспектор. Вы договорились встретиться?
Эрик. Нет. Я даже не мог вспомнить, как ее зовут и где она живет. У меня сохранилось лишь смутное воспоминание о ней. Но потом я случайно увидел ее там же, в баре «Дворца».
Инспектор. Снова выпивали.
Эрик. Да, хотя тогда я не набрался так сильно.
Инспектор. Но вы опять пришли к ней домой?
Эрик. Да. На этот раз мы с ней немного поговорили. Она рассказала мне кое-что о себе, я тоже разговорился. Рассказал, кто я, чем занимаюсь.
Инспектор. И вы снова были с ней близки?
Эрик. Да. Нельзя сказать, чтобы я любил ее или что-нибудь в этом роде… но она мне нравилась. Хорошенькая, славная, общительная…
Берлинг (грубо). И поэтому тебе понадобилось переспать с ней?
Эрик. Слушай, я достаточно взрослый, чтобы жениться, а я не женат и притом терпеть не могу жирных старых шлюх, в обществе которых я встречаю некоторых твоих почтенных друзей…
Берлинг (рассерженно). Я не желаю выслушивать от тебя подобные речи…
Инспектор (очень резко). Я не желаю выслушивать подобные речи от вас обоих. Успеете обсудить ваши дела потом. (Эрику.) На сей раз вы условились, что будете встречаться в дальнейшем?
Эрик. Да. А в следующую встречу — или через одну — она сказала мне, что, кажется, забеременела. Она еще не была вполне уверена. Но потом никакого сомнения не осталось.
Инспектор. И это, конечно, очень ее беспокоило?
Эрик. Да, и меня тоже. Я прямо места себе не находил.
Инспектор. Не высказывалась ли она в том смысле, что вам следовало бы жениться на ней?
Эрик. Нет. Она не хотела, чтобы я женился на ней. Говорила, что я ее не люблю и всякое такое. В каком-то смысле она относилась ко мне… как к ребенку. Хотя мы с ней почти одного возраста.
Инспектор. И что же вы собирались предпринять?
Эрик. Дело в том, что у нее не было работы — да и желания еще раз попытаться найти ее, — а деньги у нее кончились… поэтому я настоял на том, что буду давать ей достаточно денег на жизнь… и давал, пока она не отказалась брать их у меня…
Инспектор. И сколько же денег вы ей дали в общей сложности?
Эрик. Наверное, фунтов пятьдесят.
Берлинг. Пятьдесят фунтов! И это сверх того, что ты тратил на выпивку, рестораны да ночные клубы! Где ты взял пятьдесят фунтов?
Эрик не отвечает.
Инспектор. Это и мой вопрос.
Эрик (с несчастным видом). Я взял их… в конторе…
Берлинг. В моей конторе?
Эрик. Да.
Инспектор. Вы хотите сказать… что вы украли эти деньги?
Эрик. Не совсем так.
Берлинг (сердито). Как тебя понять — «не совсем так»?
Эрик не отвечает, потому что в этот момент возвращаются миссис Берлинг и Шейла.
Шейла. Меня, пожалуйста, не упрекай.
Миссис Берлинг (Берлингу). Артур, прости меня, но я просто не могла больше оставаться там. Должна же я знать, что тут происходит.
Берлинг (вне себя от ярости). Ну так я могу сказать тебе, что тут происходит! Он признался в том, что девушка ждала ребенка от него, а теперь рассказывает, как он снабжал ее деньгами, которые крал в конторе!
Миссис Берлинг (потрясена). Эрик! Ты крал деньги?
Эрик. Нет, не совсем так. Я собирался вернуть их.
Берлинг. Слышали мы эту песню. Как бы ты сумел вернуть их?
Эрик. Что-нибудь придумал бы. Мне же позарез нужны были деньги…
Берлинг. Не понимаю, как ты смог взять в конторе столько денег тайком от всех?
Эрик. Там нужно было инкассировать несколько счетов на небольшие суммы, и я просил, чтобы по ним уплачивали наличными…
Берлинг. Выдавал квитанции фирмы, а деньги клал в свой карман, да?
Эрик. Да.
Берлинг. Дашь мне полный перечень этих счетов. Я должен как можно скорее возместить недостающие суммы. Вот болван! Ну почему было не прийти ко мне, когда ты угодил в эту историю?
Эрик. Потому что не такой ты отец, к которому можно прийти в беде за помощью, — вот почему.
Берлинг (сердясь). Не смей так разговаривать со мной! Твоя беда — что ты избалован…
Инспектор (перебивая). А моя беда — что у меня мало времени. У вас будет возможность разобраться, кто больше виноват, после того как я уйду. (Эрику.) Еще один вопрос, последний. Девушка узнала, что деньги, которые вы ей давали, были крадеными, верно?
Эрик (жалким голосом). Да. Это было хуже всего. Она сразу отказалась брать у меня деньги и не захотела больше меня видеть. (Внезапно, тоном крайнего удивления.) Постойте, но откуда вам все известно? Это она вам сказала?
Инспектор. Нет. Она мне ничего не говорила. Я никогда с ней не разговаривал.
Шейла. Она сказала маме.
Миссис Берлинг (встревоженно). Шейла!
Шейла. Но ведь он должен знать это.
Эрик (миссис Берлинг). Она сказала тебе? Разве она приходила сюда? Да нет же, она не могла прийти сюда, ведь она даже не знала, где я живу. Что случилось?
Миссис Берлинг, расстроенная, только качает головой, но не отвечает ему.
Ну, говори что-нибудь, не молчи, но смотри на меня с таким видом. Говори же… скажи мне наконец — что случилось?
Инспектор (спокойным и властным голосом). Я скажу вам. После того как она рассталась с вами, она обратилась за помощью в комитет, возглавляемый вашей матерью. И ваша мать отказала ей в помощи.
Эрик (почти исступленно). Тогда… ты убила ее! Она пришла к тебе, чтобы спасти от беды меня… а ты ее прогнала… Да, значит, ты убила ее… ее и ребенка, которого она должна была родить… моего ребенка, твоего собственного внука… Ты убила их обоих… будь ты проклята, будь ты проклята!..
Миссис Берлинг (в крайнем расстройстве). Нет… Эрик… ради бога… ведь я не знала… я не понимала…
Эрик (почти угрожающим тоном). Ты ничего не понимаешь Никогда не понимала. Даже никогда не пыталась понять…
Шейла (испуганно). Эрик, не надо… остановись…
Берлинг (в бешенстве, перебивает). Да как ты смеешь, мальчишка, истеричный идиот!.. Уймись, не то я…
Инспектор (властно завладевая общим вниманием). Прекратите!
Пораженные окриком, все замолкают и во все глаза глядят на него.
Помолчите минуту и послушайте меня. Я узнал все, что мне нужно. Вы — тоже. Девушка наложила на себя руки и умерла мучительной смертью. Но каждый из вас подтолкнул ее к самоубийству. Запомните это. Никогда не забывайте об этом. (Обводя взглядом всех присутствующих, пристально всматривается в их лица.) Впрочем, не думаю, чтобы вы когда-нибудь забыли. Помните, что вы натворили, миссис Берлинг. Вы прогнали ее в момент, когда она больше всего нуждалась в помощи. Вы отказали ей даже в той ничтожной помощи на началах организованной благотворительности, предоставить которую было в вашей власти. Помните, что вы наделали…
Эрик (с жалким видом). Господи боже мой… уж я-то не забуду…
Инспектор. Воспользовались ею, чтобы развлечься в завершение вечера, бездарно проведенного в пьяном угаре, словно она была животным, вещью, а не человеком. Нет, вы не забудете. (Переводит взгляд на Шейлу.)
Шейла (горько). Я знаю. Из-за меня ее уволили с работы. Я первая толкнула ее к самоубийству.