Сэндзю (послушно). Да-да, понимаю. Вложу всю душу в роль, ведь сегодня в зале присутствует сам автор пьесы, господин Тикамацу!
Тодзюро. Ну что же, скоро начало.
Берет Сэндзю за руку и поворачивается, чтобы идти на сцену. Неожиданно в кулисах поднимается шум. «Самоубийство! Самоубийство! Женщина покончила с собой!» – кричат рабочие и ученики актеров, бросаясь к уборным.
Заведующий (растерянно вбегая). Тихо! Зрители всполошатся, и тогда начнется суматоха. Успокойтесь!
Ягосити (s неизменной шутовской манере, но несколько более взволнованно). Хорошенькое дельце! Самоубийство здесь, за кулисами, да еще и женское! Откуда женщина в театре?[21] У нас и кошки женского пола нет.
Сэндзю (тоже недоуменно). Самоубийство женщины? Невероятно!
Тодзюро, побледнев, словно до него дошел смысл случившегося, молчит. Служители выносят тело О-Кадзи. Из уст в уста передается: «Жена хозяина «Мунэсэй»!
Что?! Хозяйка «Мунэсэй»? (Словно осененный догадкой, оглядывается на Тодзюро.)
Тодзюро, избегая взгляда Сэндзю, отворачивается.
Ягосити. И впрямь госпожа О-Кадзи… Пронзила себе грудь ударом кинжала.[22]
Сирогоро. Минуту назад разговаривала здесь с нами – и вдруг мгновенная смерть… Взгляните, господин Тодзюро! Не знаю причины самоубийства, но какой прекрасный, какой редкий для женщины конец!
Тодзюро медленно, словно против воли, приближается. Не находя слов, пристально вглядывается в покойную.
Вакатаю (подбегает, едва переводя дыхание). Что случилось? В чем дело? Как – самоубийство?! А-а, хозяйка «Мунэсэй»! Наверное, у нее были причины покончить с собой, но зачем же делать это здесь, за кулисами нашего театра?
Сэндзю. В самом деле, счеты с жизнью можно было бы свести в другом месте. (Поймав взгляд Тодзюро, умолкает.)
Ягосити. Слухи об этом несчастье повредят популярности пьесы. А ведь какой был успех!
Вакатаю. Вот неприятность! Прошу всех держать язык за зубами.
Тодзюро (молча смотрит на труп О-Кадзи; внезапно, как бы придя в себя). Какие могут быть неприятности! Разве смерть какой-то женщины может повредить славе искусства Тодзюро? (Берет за руку Сэндзю.) Сэндзю, пора на сцену!
Сэндзю (ласково, как настоящая женщина). Слушаюсь, господин.
Тодзюро энергичной походкой направляется на сцену. На секунду оглядывается на тело О-Кадзи и удаляется с решительным видом. В тот же миг слышится стук колотушек, возвещающий начало спектакля в театре Кабуки.
1919
Так как все амплуа в театре Кабуки были строго определены, то и актеры, играющие женские роли (так называемые «оннагата»), тоже имели свою классификацию: исполнители ролей главных героинь, старух, коварных злодеек и т. д.
Каждая труппа имела своего штатного драматурга, а иногда даже нескольких – главного и его помощников.
В феодальной Японии система летосчисления строилась по так называемым эрам, имевшим каждая свое наименование. Годы Гэнроку соответствуют 1688–1704 гг. европейского календаря, следовательно, десятый год Гэнроку соответствует 1697 году. В истории японской культуры годы Гэнроку считаются «золотым веком».
В этом районе Киото имелись многочисленные театры, соперничавшие между собой.
При театрах Кабуки, пользовавшихся огромной популярностью у городского населения, имелись рестораны, обслуживавшие в первую очередь самих актеров, но также и их многочисленных поклонников из публики.
Третий месяц по лунному календарю, принятому в феодальной Японии. В репертуаре театра Кабуки каждому сезону соответствовали определенные пьесы.
Футон – плоская подушка для сиденья на полу.
«Чайная метелочка» – своеобразная мужская прическа, когда волосы, собранные в толстый жгут, перевязаны на макушке шнуром или узкой лентой, а концы волос свободны. Свое название такая прическа получила за сходство с миниатюрной метелочкой, которой пользуются при заварке зеленого чая.
Шелк «хабутаэ» – тонкий блестящий шелк.
Косодэ – нижнее кимоно с узкими рукавами; обычно надевалось под верхнюю, более нарядную одежду.
По специальному указу правительства исполнители женских ролей обязаны были выбривать волосы надо лбом, дабы выглядеть «менее привлекательно» (приказ объяснялся борьбой за «чистоту нравов»). Однако артисты, исполнявшие женские роли, стали закрывать выбритую часть головы шапочкой-повязкой лилового цвета, что, по утверждению современников, напротив, лишь придавало им особую красоту.
В XVII в. не существовало почтовой связи в современной форме. Письма пересылались с нарочным, с оказией, с посыльными в деревянных шкатулках.
Тикамацу (1653–1724) – классик японской драматургии, автор пьес для театра Кабуки и театра кукол. Драмы Тикамацу, материалом для которых часто служили события современной жизни, принесли ему славу еще при жизни. Его нередко именуют «японским Шекспиром». «Сорин» – один из многочисленных псевдонимов, которыми он подписывал свои произведения, особенно в ранний период творчества.
Замужнюю женщину, изменившую мужу, закон карал смертной казнью вместе с любовником. Казнь через распятие на кресте была обычной расправой с подозреваемыми в исповедовании запрещенной христианской религии, но, кроме того, таким способом казнили и других преступников, а также уличенных в прелюбодеянии женщин. Аватагути – место публичных казней в Киото.
Драматургия Тикамацу произвела, можно сказать, переворот в репертуаре японских театров своего времени. Вместо легковесных мелодрам, главной темой которых были любовные перипетии искателей приключений или псевдоисторические истории, Тикамацу создал полноценные, психологически достоверные характеры современников в обстановке типичных конфликтных ситуаций своей эпохи.
Подставка (точнее – подлокотник) служила опорой человеку, уставшему от долгого сидения в почти неподвижной позе, как это было принято в ту эпоху.
Праздник Гион – праздник в честь божеств популярного в Киото храма Гион, ежегодно отмечаемый с 17 по 24 июля. Пышная процессия, нарядно убранные колесницы, множество ряженых превращают этот праздник в народный карнавал, привлекающий и в наше время множество зрителей и туристов.
Тидори относятся к разряду куликов. Неоднократно воспеты в японской поэзии.
Знаменитые артисты Кабуки могли иметь свой герб, которым отмечались принадлежащие ему предметы – платки, полотенца, занавес перед входом в театральную уборную и т. п.
Так возвещалось о начале спектакля. В настоящее время, как правило, перед началом представления в театре Кабуки раздается только стук специальных деревянных колотушек.
Имеется в виду закулисная половина театра, то есть актеры, среди которых, согласно закону, не могло быть женщин. В зрительном же зале всегда было очень много женщин, для которых посещение театра являлось желанным и почти единственным развлечением.
В феодальной Японии способ самоубийства тоже был регламентирован, хотя и неофициально. Женщинам из самурайского или городского сословия полагалось кончать жизнь с помощью кинжала, крестьянки чаще всего топились в колодце.
