Отвыкаю от тебя,
Сам в себе стираю память.
Ну, зачем мне эта замять?
Сани тронулись, скрипя.
Вот подъезд, закрыт назло…
Рядом рынок. Помнишь розы?
Как по жизни нас несло!
А теперь пришли морозы…
Уезжаю всем назло.
Не звоню и не жалею.
Решено. И я сумею.
Было б хуже. Повезло…
Отрекаюсь и молюсь.
Отмокаю, как от соли.
Отхожу от ссор и боли.
И разлуки не боюсь.
Кони встали. Что за бред?
Кто колдует, кто ворожит?
Что их мает, что их гложет?
Я ору! Упёрлись – нет!
Я напрасно хмурю брови
И кнутом их бью до крови.
Нет, стоят, не покорились.
Понял… Вы с ней сговорились!
Возвратимся? Не вопрос!
Распрягаю… Вот овёс…
Я домой? Кто вам сказал?
Нет, попуткой на вокзал…
Я не колдун. Я не гадал.
Наш выход в осень из весны
Я просто в сне предугадал.
И вот вдруг явью стали сны.
Не обижайся, видит Бог,
Любви отмерен малый срок.
Я этот срок не измерял –
Отодвигал его, как мог.
Сегодня жуткий звездопад.
И все планеты встали в ряд.
Не я заказывал салют.
Твои друзья, ревнуя, врут.
Вот журавли сложились в клин.
Ты в нём одна, и я один.
Печально: солнечные сны
В кредит мы брали у весны.
Вот-вот январь закоченеет,
Метелью будет бить в окно.
Застудит почту. Он умеет.
Так у него заведено.
А мы всё в том же стылом круге
Латаем дыры в парусах.
В подъезд ныряем, греем руки,
Смеёмся – слёзы на глазах.
Струна натянута до стона…
Позёмку тянет вдоль перрона…
На ветках хохлятся синички…
Не вздумай плакать в электричке!
Хочешь – уедем,
Хочешь – останемся.
Хочешь – мы вместе,
Хочешь – расстанемся.
Осень прохожим листву раздарила,
Сизым туманом луга запарила.
Клин журавлей
к югу парусом стелется.
Кончилось лето.
Знаешь, не верится.
Завтра заснежит,
Завтра завьюжит.
Завтра судьба нас
С тобою раздружит.
В печке трещат, догорая, дровишки.
Сыра кусочек оставь в зиму мышке.
А водка – та ещё подружка!
А если есть и пива кружка,
Душа не стонет, не кричит.
Она, как мудрый врач, молчит…
А память – та ещё дорога:
То вверх, то вниз. И кочек много.
То переход, то переезд,
То поворот в тупик, то съезд…
А жизнь… А жизнь мы пролетаем:
Бросают круг – мы не хватаем,
Подстелят сено – мы в обход…
Вот скоро снова Новый год…
Лампа печальная млеет в ночи…
– Ты меня любишь? Не любишь?..
– Молчи…
Снег за окошком. Начало зимы.
Есть в этом мире пространство и мы…
Звезды за тучами, стылость и прель.
Где ещё тот долгожданный апрель…
– Ты меня любишь? Не любишь?
– Молчи. Время сгущается
в тёмной ночи…
Ворон кричит…
Скрип соседских ворот…
Оторопь нас вдруг за плечи берёт…
– Ты меня любишь? Не любишь…
– Я тут. Ходики, видишь,
смеются и врут…
– Ты меня любишь?..
– Какой был закат…
Кто-то и в чём-то из нас виноват…
Где это было? В пространстве каком?
Где эта дача и где этот дом?
Чёрное небо… Опять юбилей…
Ты в новой жизни о нас не жалей…
Не молись ты на меня. Я не Бог.
Не плыву я над землёй – шлейф рябит.
И с орбиты я в этот быт.
Не ракетой, а твоим взглядом сбит.
Занавешу шторами сизый март.
Подари колоду мне новых карт.
Старые прокраплены – джокер врёт.
Может быть, мне с новыми повезёт?
Не завидуй, живу не в Завидово,
По Рублёвке девиц не вожу.
Но люблю себя. Даже небритого.
Уважаю – с собакой дружу.
Не важны ей ни должность, ни звание.
«Мерседес» или «Нива» – плевать.
В общем, в этом у нас понимание,
Всё равно, в чём нас в рай принимать.
Нас несёт по заснежью, по крошеву.
Яма, взгорок… Нельзя застревать…
Ногу в газ! Если всё по-хорошему,
Мы доедем, едри его мать!
Мы прорвёмся, и печка растопится,
Под навесом полешек – по грудь.
Пса держи! Не хватало угробиться!
Не дорога? Дорога. Но – жуть!
Не завидуй, живу не в Завидово.
Понимаю, живём только раз.
Не богатого любят, а битого.
Не на тормоз я жму, а на газ!..
Всё, добрались.
Позёмка пусть стелется…
Спичка в печку, и будет тепло!
Думал, встанем. Добрались.
Не верится.
Думал, всё, ты ушла. Повезло…
