(Четыре четверти пути. С. 258–259.)
Марафон – Четыре четверти пути. Вариант названия – «Марафон, или Бег на длинную дистанцию».
Комментарий Высоцкого: «А песня “Марафон, или Бег на длинную дистанцию” написана не по поводу бега, а по поводу некоторых комментариев, которые давно уже всем навязли в ушах.
Я всегда поражаюсь: почему люди не задумываются о словосочетаниях, которые они употребляют. Вот иногда слышишь бравый голос Озерова или Спарре: “Вот еще одну шайбу забили наши чехословацкие друзья!” Я всегда думаю: ну почему же друзья?! Ведь они друзья до того или после того, а во время того они соперники и противники. Это спорт: один должен выиграть, другой – проиграть.
Недавно Спартакиада была. На ней выступали иностранные спортсмены. Один болгарин на каноэ всех обошел. Опять был комментарий: “Наш болгарский друг!” А он всех оставил позади на полкорпуса. Я все думаю, когда же они научатся? Это спортсмен, а они “друг, друг, друг…”» (Владимир Высоцкий: монологи со сцены. Харьков, 2000. С. 134.).
Вратарь – Нерв.
Яшин Лев Иванович (1920–1990) – футболист, заслуженный мастер спорта, пятикратный чемпион СССР, чемпион Европы и Олимпийских игр. Один из лучших вратарей мирового футбола. С Высоцким не был знаком. Песня написана по поводу последнего матча с участием Яшина в мае 1971 года.
В первоначальном варианте было прямое обращение «Лева» (вместо «парень» в пятой строфе) и финальная строка выглядела так: «…потому и ухожу на покой!»
«Не покупают никакой еды…» – Соч., т. 1.
На одной из фонограмм вместо пятой и шестой строфы следует:
Ей не пройти – ей просто не посметь
Проникнуть через тысячи пикетов, —
Ее я встретил бледную как смерть
И хилую, как тысяча скелетов.
Маски – Литературная Грузия, 1981, № 8. Варианты названия – «Песня о масках», «На маскараде», «Лермонтов на маскараде».
В окончательную редакцию не вошли финальные строфы:
За масками гоняюсь по пятам —
Но ни одну не попрошу открыться:
Что, если маски сброшены, а там —
Все те же полумаски-полулица?!
Смеются злые маски надо мной,
Веселые – те начинают злиться,
За маской пряча, словно за стеной,
Свои людские, подлинные лица.
Песня про первые ряды – Владимир Высоцкий. Четыре четверти пути.
Певец у микрофона – Дружба народов, 1981, № 5. Вариант названия – «Песня певца у микрофона».
В раннем варианте четвертая строфа располагалась после пятой, двенадцатая – после тринадцатой. Далее следовала финальная строфа:
Я освещен, я доступен всем глазам, —
Чего мне ждать – затишья или бури?
Я к микрофону встал как к образам…
Нет-нет! Сегодня точно – к амбразуре!
Песня микрофона – В мире книг, 1986, № 11.
Комментарий Высоцкого: «Я вообще пишу песни от имени разных персонажей, иногда даже от имени животных, иногда от имени предметов. У меня есть песня от имени самолета-истребителя. Вот песня, которую я хочу сейчас вам спеть – эта песня поется от имени микрофона. Микрофон, который стоит перед певцом. Вот он поет эту песню».
«Поздно говорить и смешно…» – Соч., т. 1. Вариант названия – «Если хочешь».
На одной из фонограмм 1971 года есть вариант этой песни, исполняемой от лица мужчины.
Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука – Поет Владимир Высоцкий. М., 1987.
Звучит в кинофильме «Ветер надежды» (1977) в редакции 1976 года, состоящей из третьей строфы (с измененной первой строкой: «Аборигены почему-то съели Кука!»), затем идет четвертая (с измененной второй строкой: «Услышал, будто вкусный кок на судне Кука…»), затем пятая, не вошедшая в окончательную редакцию:
Ломаем голову веками – просто мýка:
Зачем и как аборигены съели Кука?
Чем Кук приятней? И опять молчит наука…
Так иль иначе, но нету Кука!
и заканчивается восьмой строфой.
Кук Джеймс (1728–1779), английский мореплаватель, руководитель трех кругосветных экспедиций. Убит гавайцами.
Комментарий Высоцкого: «Это действительная история. Кук, он открыл Новую Зеландию, массу островов. По свидетельствам историков, быллюбим аборигенами и всякими дикарями, с которыми встречался, и все-таки они его съели. Ну, это бывает так, что любят – а все равно съедят. Я, честно говоря, спрашивал у смотрителя Полинезийского музея, почему у них так долго не были приняты законы против каннибальства – против людоедства значит. Он говорит, что это по нескольким причинам. Одна из них – военные дела. Ну а в общем – проблемы питания. Говорит: “Как нету мяса – так настреляем, сколько надо, и остановимся. Но самое главное – это традиции, всякие поверья аборигенские”. Например, они считали, что если съесть печень врага, который сопротивлялся и храбро сражался с тобой, то, естественно, значит, к тебе перейдет его храбрость. Если съешь сердце друга собственного, к тебе перейдет его доброта. Для того, чтоб лучше бегать, надо обглодать коленную чашечку, чтоб лучше стрелять, надо глаз съесть… Короче говоря, там масса вариантов, я уж не буду вдаваться. Я даже приехал сюда – предложил нашим тренерам: “Видите!..” – “Да мы уж ели! – говорят. – Из этого толку не было”».
«Лошадей двадцать тысяч в машине зажаты…» – Нерв. Варианты названия – «На отход и приход», «Морякам», «Морякам дальнего плавания».
Назаренко Александр Николаевич (р. 1934) – капитан дальнего плаванья, с 1989 года живет в Канаде. Песня написана на борту теплохода «Шота Руставели» (г. Одесса), капитаном которого в то время был А.Назаренко. На выступлении в Минморфлоте в 1972 году автор посвятил песню А.Назаренко и А.Гарагуле.
Кранцы– приспособления для смягчения ударов судна о причал. Шпринги– продольные швартовые тросы. Руль полоборота налево – «По команде “Право на борт!” или “Лево на борт!” рулевому надо быстро прокрутить “баранку” так, чтобы перо руля стало по отношению к диаметральной линии на 32 градуса. ‹…› Я давал разные команды, но Володе понравилась именно эта – “Полоборота налево”. Очевидно красиво звучала» (Из беседы Александра Назаренко с Марком Цыбульским).
Баллада о бане – «Нерв».
О фатальных датах и цифрах – Дружба народов,1986, № 10. Варианты названия – «О цифрах и поэтах», «О поэтах и кликушах», «О поэтах».
В первоначальном варианте имела финальную строфу:
Да, правда, шея длинная – приманка для петли,
А грудь – мишень для стрел, – но не спешите:
Ушедшие не датами бессмертье обрели —
Так что живых не слишком торопите!
На цифре 26 один шагнул под пистолет. – Лермонтов погиб на дуэли в возрасте двадцати шести лет. Другой же – в петлю слазил в «Англетере». – А.Е.Крылов предложил следующее толкование: «Как известно, Есенин погиб 28 декабря 1925 года. Иными словами – накануне Нового года, номер которого кончается… на цифре 26» (КрыловА. Заметки администратора на полях высоцковедения. «Вопросы литературы»,2002, № 4. С. 328). Под эту цифру Пушкин подгадал себе дуэль. – Имеются в виду и год смерти Пушкина – 1837-й, и тот факт, что Пушкин ушел из жизни в возрасте тридцати семи лет. И Маяковский лег виском на дуло. – Маяковский совершил самоубийство 14 апреля1930года, на тридцать седьмом году жизни. На этом рубеже легли и Байрон, и Рембо. – Байрон умер 19 апреля1824 года на тридцать седьмом году жизни. Рембо умер10ноября1891года в возрасте тридцати семи лет. А нынешние – как-то проскочили. – За год до написания песни тридцать семь лет исполнилось А.А.Вознесенскому (р. 1933) и Е.А.Евтушенко (р.1933). Вероятно, этим поэтам адресовано и авторское посвящение, предваряющее текст песни.
О моем старшине – Нерв.
Горизонт – Аврора, 1986, № 9.
Мои похорона, или Страшный сон очень смелого человека – Избранное. Вариант названия – «Веселая покойницкая песня».
В первоначальном варианте были такие финальные строфы:
Мне такая мысль страшна,
Что вот сейчас очнусь от сна —
И станут в руку сном мои
Многие знакомые, —
Живые, зримые, весомые —
Мои любимые знакомые.
Вот они, гляди, стоят —
Жала наготове —
Очень выпить норовят
По рюмашке крови.
Лучше я еще посплю:
Способ – не единственный, —
Но я во сне перетерплю —
Я во сне воинственный.
При написании песни использован набросок 1969 года:
Заживайте, раны мои,
Вам три года с гаком, —
Колотые, рваные
Дам лизать собакам.
Сиротиночка моя,
Губки твои алые,
Вмиг кровиночка моя
Потечет в бокалы.
Случай – Нерв. Варианты названия – «Приключение», «Путешествие в прошлое».
