«Прогрессивный» роман
Он смеялся сурово и свысока
И над тем, как держалась она несмело,
И над тем, что курить она не умела,
А пила лишь сухое и то слегка.
И когда она кашляла, дым глотая,
Утирая слезу с покрасневших век,
Он вздыхал, улыбаясь: – Минувший век.
Надо быть современною, дорогая!
Почитая скабрез «прогрессивным делом»,
Был и в речи он истинным «молодцом»
И таким иногда громыхал словцом,
Что она от смущения багровела.
А на страх, на застенчивые слова
И надежду открыть золотые дали
Огорченно смеялся в ответ: – Видали?
До чего же наивная голова!
Отдохни от высоких своих идей.
И, чтоб жить хорошо посреди вселенной,
Сантименты, пожалуйста, сдай в музей.
Мы не дети, давай не смешить людей,
Будь хоть раз, ну, действительно современной!
Был «наставник» воистину боевой
И, как видно, сумел, убедил, добился.
А затем успокоился и… женился,
Но женился, увы, на совсем другой.
На какой? Да как раз на такой, которая
И суровой, и твердой была к нему.
На улыбки была далеко не скорая,
А строга – как боярыня в терему.
И пред ней, горделивой и чуть надменной,
Он сгибался едва ли не пополам…
Вот и верь «прогрессивным» теперь речам,
Вот и будь после этого «современной»!
1976
Хоть ты смеялась надо мной,
Но мне и это было мило.
Ни дать ни взять – дурман-травой
Меня ты втайне опоила.
Я не был глуп и понимал:
К твоей душе не достучаться.
Но все равно чего-то ждал –
С мечтой ведь просто не расстаться!
Нет, взгляды, что бросала ты,
Совсем не для меня светили.
И птицы счастья и мечты
С моими рядом не кружили.
Я все рассудком понимал,
Смотрел на горы и на реки,
Но будто спал, но будто спал,
Как зачарованный навеки.
И чуть ты бровью шевелила –
Я шел безгласно за тобой.
А ты смеялась: «Сон-травой
Тебя я насмерть опои ла!»
Но и во сне и наяву,
Как ни тиранствуй бессердечно,
А все же злому колдовству
Дается царство не навечно!
О, как ты вспыхнула душой
И что за гнев в тебе проснулся,
Когда я, встретившись с тобой,
Однажды утренней порой
Вдруг равнодушно улыбнулся.
Не злись, чудная голова,
Ты просто ведать не желала,
Что есть еще разрыв-трава,
Ее мне сердце подсказало!
1976
Я шел к тебе долго – не год, не два,
Как путник, что ищет в буран жилье.
Я верил в большие, как мир, слова
И в счастье единственное свое.
Пускай ты не рядом, пускай не здесь,
Я счастья легкого и не жду,
Но ты на земле непременно есть,
И я хоть умру, но тебя найду!
О, сколько же слышал я в мире слов,
Цветистых, как яркая трель дрозда,
Легко обещавших мне и любовь,
И верность сразу и навсегда!
Как просто, на миг себя распаля,
Люди, что честностью не отмечены,
Вручают на счастье нам векселя,
Которые чувством не обеспечены.
И сколько их было в моей судьбе,
Таких вот бенгальски-пустых огней,
Случалось, я падал в пустой борьбе,
Но вновь подымался и шел к тебе,
К единственной в мире любви моей!
И вот, будто вскинувши два крыла,
Сквозь зарево пестрых ночных огней,
Ты вдруг наконец-то меня нашла,
Влетела, как облако, подошла,
Почти опалив красотой своей.
Сказала: – И с радостью, и с бедой
Ты все для меня: и любовь, и свет,
Пусть буду любовницей, пусть женой,
Кем хочешь, но только всегда с тобой.
Не знаю, поверишь ты или нет?!
Да что там – поверишь, ты сам проверишь,
Что то не минутный накал страстей,
Любовь ведь не ласками только меришь,
А правдой, поступками, жизнью всей!
Вот этому я и молюсь закону.
И мне… Мне не надо такого дня,
Который ты прожил бы без меня,
Ну пусть только слово по телефону.
Мечтать с тобой вместе, бороться, жить,
Быть только всегда для тебя красивою.
Ты знаешь, мне хочется заслужить
Одну лишь улыбку твою счастливую.
Я молча стою, а душа моя
Как будто бы плавится в брызгах света.
И чувствую нервами всеми я,
Что это не фразы, а правда это.
И странной я жизнью теперь живу.
Ведь счастье… Конечно б, оно свершилось,
Да жалко, что ты мне во сне приснилась,
А я-то искал тебя наяву…
1976
Все чаще он стал возмущаться ею:
То слишком худа она, то – полна,
То где-то резка с прямотой своею,
А то вдруг сварлива и неумна.
И странно: казалось бы, так недавно
Любил он и голос ее, и смех,
Была для него она самой главной,
И всех-то умней, и красивей всех.
Какие же «бездны» ему открылись?
С чего она стала нехороша?
Куда подевалась ее душа?
Откуда все минусы появились?
А может быть, просто не в этом дело
И тех же достоинств она полна,
А стала его раздражать она
Тем лишь, что молодость пролетела?
Но ссориться, право же, ни к чему.
Для счастья есть очень простое средство:
Ему бы не громы метать в дому,
А взять бы да в зеркале самому
К себе повнимательней приглядеться.
1976
Люблю человека слова:
– Приду! –
И явился в срок.
– Я сделаю! –
И готово.
Не надо спрашивать снова:
– А сможет? –
Сказал и смог!
Мы лезем порой из кожи,
Мы мучим себя подчас,
Стремясь об одном и том же
Кого-то просить сто раз.
Но часто беспечный кто-то
Лишь руки к груди прижмет:
– Прости, не сумел… Заботы…
Все будет! –
И вновь солжет.
При этом всего странней
И даже смешней, быть может,
Что сам он терпеть не может
Трещоток и трепачей.
И как только возникает
Вот этот «двойной» народ,
Что запросто обещает
И запросто нарушает
Слова. Будто воду пьет?!
В душе у них – ни черта!
И я повторяю снова,
Что быть человеком слова –
Бесценнейшая черта!
Ведь лучшее, что рождается,
От чести до красоты,
Уверен я, начинается
Вот с этой как раз черты.
И тверди земной основа
Не мрамор и не гранит,
А верные люди слова –
На них и земля стоит!
1976
«То ли с укором, то ли с сожаленьем…»
То ли с укором, то ли с сожаленьем
Звучит твоя задумчивая речь.
Неужто впрямь не смог я уберечь
Себя когда-то в боевых сраженьях?
Мог или нет – да разве в этом дело?!
Ведь в час, когда я подымался в бой,
Я чувствовал все время за спиной
Мою страну, что на меня глядела.
И где бы мне беда ни угрожала –
Не уступал ни смерти, ни огню.
Ведь Родина мне верила и знала,
Что я ее собою заслоню.
И, если сердце честное дано,
Ну как, скажи, иначе поступить:
Себя упрятать – Родину открыть!
Вот то-то, дорогая, и оно…
1976
Может, то превратности судьбы,
Только в мире маловато радостей,
А любые трудности и гадости
Так порой и лезут, как грибы.
Ты решишь сурово отвернуться,
Стороной их где-то обойти,
А они, как черти, обернутся
И опять маячат на пути.
И когда приходится справляться:
– Как спалось? – при встрече у друзей,
Часто слышишь: – Ничего, признаться,
Только сны мне почему-то снятся
Ну один другого тяжелей!
Впрочем, не секрет, что сновидения –
Не картин причудливых поток,
А в какой-то мере отражения
Всех дневных волнений и тревог.
Эх, сказать на свете бы любому
Человеку: – Милый ты чудак!
Если б жизнь нам строить по-иному:
Без грызни, по-светлому, не злому,
Мы и спали б, кажется, не так!
1976
Сколько написано в мире статей
И сколько прочитано лекций умных
О том, как воспитывать нам детей,
Пытливых и добрых, смешных и шумных.
Советы несутся со всех сторон:
Пишут ученые, и писатели,
И методисты, и воспитатели,
Иные из кожи аж лезут вон.
Пишут о строгости и о такте,
Что благо, а что для учебы враг.
Твердят, что воспитывать надо так-то,
А вот по-иному нельзя никак!
Тысячи мнений, простых и сложных,
Как разные курсы для корабля,
О том, что любить надо осторожно
И мудрости вдалбливать детям должно
С первых шагов, ну почти с нуля.
Все верно, беда, коли мало знаний.
И все-таки в этом ли только зло?
А что, как успехов при воспитанье,
Простите крамолу мою заране,
Добиться не так уж и тяжело?!
Нет, беды не сами собой являются,
Хотите вы этого, не хотите ли,
И дети с пороками не рождаются,
А плюсов и минусов набираются
Всех чаще от мудрых своих родителей.
Все ждут, чтоб горели глаза ребят
Незамутненно, светло и ясно.
И детям с утра до темна твердят,
Что надо быть честным, что ложь ужасна.
Но много ли веры внушеньям этим?
Ведь если родители сами лгут,
На службе и дома, и там и тут,
Лгут просто, как будто бы воду пьют,
Откуда же взяться правдивым детям?!
А совесть? Всегда ли она слышна?
Ведь если мы, словно играя в прятки,
Ловчим иль порою хватаем взятки, –
Да всем нашим фразам лишь грош цена!
И кто будет верить словам о том,
Что вреден табак и спиртное тоже,
Коль взрослые тонут в дыму сплошном
И кто-то нарежется так вином,
Что только у стенки стоять и может!
А что до красот языка родного,
То все хрестоматии – ерунда,
Коль чадо от папочки дорогого
Порой понаслышится вдруг такого,
Что гаснут аж лампочки от стыда!
Как быть? Да внушать можно то и се,
А средство, по-моему, всем по росту,
Тут все очень сложно и очень просто:
Будьте хорошими. Вот и все!
1977
