И сколько раз и с кем меня обманешь.
Изменим мы что-то едва ли,
И надо ли что-то менять?
Цветы твои утром завяли,
Когда ты ушел от меня.
Под музыку летнего ливня,
Под солнцем, взлетающим ввысь,
Ушел от меня торопливо
В свою непонятную жизнь.
Ты мне сказал: «Куда ты в дождь?
И ночь такая темная!»
От слов твоих то в жар, то в дрожь
Меня бросало, помню я.
«Не уходи», – ты мне сказал
И ложкой чай помешивал.
Я, посмотрев в твои глаза,
Произнесла насмешливо:
«Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть.
Твой застенчивый взгляд голубой
Обещает так жарко любить.
Не единственный ты, а любой,
А меня так непросто забыть.
Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть».
Мерцала бледная звезда,
Последняя, печальная,
Не понимала я, куда
Я в эту ночь причалила?
Все понимает голова,
А сердце бьется бешено.
Но я опять свои слова
Произнесла насмешливо.
«Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть.
Твой застенчивый взгляд голубой
Обещает так жарко любить.
Не единственный ты, а любой,
А меня так непросто забыть.
Так и быть, я останусь с тобой,
Я останусь с тобой, так и быть».
Ты на рассвете задремал
И видел сон таинственный.
И сам не знал, что ночью стал
Ты для меня единственным.
И я молила небеса
Простить мне душу грешную.
Но, посмотрев в твои глаза,
Я вновь скажу насмешливо.
Тронь, скрипач, смычком струну.
Звук разбудит тишину,
И грянет бал ночной,
Летящий и шальной.
К нам звезда летит в ночи,
Эта ночь нас разлучит,
С тобой в последний раз
Танцуем мы сейчас.
Ах, ночка, чаро-чародейка, не спеши,
К рассвету не спеши.
Разлука, мука и злодейка, боль души,
Разлука, боль души.
Все растает, как мираж,
И последний танец наш,
И скрипок нежный звук,
И нежность глаз и рук.
Будь что будет – все судьба.
Ты ночной запомни бал.
В шатре ночных огней
Ты даришь танец мне.
Я уже ничего не ждала,
Начала привыкать к одиночеству.
Намекнули, грустя, зеркала:
Представляйся по имени-отчеству!
Мексиканские фильмы любя,
С героинями плакали поровну.
Но, когда увидала тебя,
Жизнь рванула в обратную сторону.
Ну и что, что обжигалась
И не очень молода.
От ожогов не осталось
В моем сердце ни следа.
Обжигалась, что ж такого?
Это с каждым может быть.
Я еще сто раз готова
Обжигаться и любить.
Все забытые вспомнив слова,
Молодой я вдруг стала по-прежнему.
Снова кругом пошла голова,
Переполнившись мыслями грешными.
Как сладка мне ночей кабала,
Как к утру расставаться не хочется.
Намекнули, смеясь, зеркала:
Рановато по имени-отчеству.
Я так часто была не права
И не те говорила слова,
Я бывала не там и не тем,
Я запуталась в море проблем.
За свои я платила грехи,
Уходили к другим женихи.
Я ходила к гадалке, она
Мне сказала: «Ты будешь одна».
Такая карта мне легла,
Такая доля выпала,
Я так хотела стать другой,
Да, видно, не могу.
Я по теченью не плыла,
Но все ж на берег выплыла,
И ты меня, любимый, ждал
На этом берегу.
Я в твоих растворяюсь глазах,
Я боюсь оглянуться назад,
Заметаю я в прошлое след,
Где проснусь – а тебя рядом нет.
Ты не спрашивай, с кем я была,
Я тебя и с другими ждала,
И когда я была не одна,
Я тебе оставалась верна.
Я замуж никогда не выходила,
Вернее, выходила тыщу раз.
Женатых я из дома уводила,
Не замечая жен горючих глаз.
Любила, наряжалась, растворялась
В их жизнях без остатка и конца.
Но как-то вышло так, что я осталась
Без свадебного платья и кольца.
Не замужем, не замужем,
Хоть и давно пора.
Не замужем, не замужем,
Проиграна игра.
Не замужем, не замужем,
Немил весь белый свет.
И побывать мне замужем
Уже надежды нет.
Порой мои замужние подруги,
Сочувственно вздыхая, мне звонят,
Но, помня мои прошлые заслуги,
В свой дом зовут не очень-то меня.
Одна проснусь я на Восьмое марта,
Сама себе букет мимоз куплю.
Ох, жизнь моя – проигранная карта,
И никого я больше не люблю.
Судьба судьбой, но надо и самой для себя постараться
(Ответы на записки из зала)
– Как вы думаете, почему столько действительно красивых, умных, интересных и настроенных на создание семьи девушек на могут выйти замуж?
– Судьба. Иначе ничем не объяснишь... Это действительно ввергает в панику. У меня пик этой паники пришелся на 28 лет. И она вполне оправданна, потому что одиночество – это противоестественное состояние. Однако судьба судьбой, но надо и самой для себя постараться. Надо искать.
– Простите, что значит «искать мужа»?
– Я всем говорила: «Вы меня знаете. Мне нужен подходящий человек. Чтобы понимал. Чтобы читал что-то. Нормальный человек нужен». Тогда еще не было «финансовых мерок». Я просто искала человека, с которым могла бы вместе жить: не гуляку, не пьяницу.
– А не было комплекса оттого, что приходится просить?
– Не было! Потому что была цель. Я не хотела быть одна: мне хотелось кого-то кормить, кому-то стирать, за кем-то ухаживать... Я работала в библиотеке, где одни женщины, в машбюро, где одни женщины, – что мне оставалось делать? Не знаю, как относиться к брачным объявлениям в газетах, – для меня это странно. Но я-то обращалась к своим знакомым и друзьям. И по результатам получается, что я правильно поступала!
– Как вы считаете, следует ли вообще замуж выходить по любви? Или правильно говорят: семья держится не на любви друг к другу, а на любви к браку?
– В самой первой молодости никуда не денешься от любви – она всегда за собой ведет и все себе подчиняет. Но в определенном возрасте об этом говорить просто смешно – не к лицу и не по летам.
О себе могу сказать, что все мною безумно любимые юноши никогда бы не стали для меня тем, кем теперь стал Давид. Когда меня с ним познакомили, мне показалось, что это герой не моего романа – он такой крупный, а я всегда любила небольших, светловолосых... Папа мой был еще тогда жив, он сказал мне: «Ну что ты, дура, думаешь?! Сама же просила – тебе нашли. Посмотри, какой порядочный, надежный человек. Будешь с ним хорошо жить».
– А для него это тоже первый брак?
– Нет, он был женат. Но к моменту нашего знакомства уже четыре года жил один.
– Но он-то в вас влюбился сразу?
– Нет. Во что там было влюбляться?! Просто мы начали встречаться, и нас это затянуло очень странным образом. Сейчас, когда мы уже прожили вместе 21 год, я могу, наверное, сказать, что ни один мой роман до него не мог бы завершиться такой хорошей долгой жизнью. Сейчас я его люблю очень...
Над спящим морем ночь рассыпала светила,
Луна блестела, волна кипела,
А на меня любовь волною накатила.
И ныло тело, а сердце пело.
Вы поднялись к себе на мостик капитанский,
Даль изучали горящим взглядом.
Вы только в море влюблены,
В порывы ветра, в плеск волны,
И вам не важно, кто с вами рядом.
Ваш белый китель, капитан,
Предмет моих сердечных ран.
Я понимаю, что пропадаю,
Я пропадаю, капитан.
И вы простите, капитан,
Мне сильный натиск и таран,
Я так страдаю. Я пропадаю.
Меня спасите, капитан.
Незваной гостьей поднимусь я к вам на мостик.
И вы за дерзость меня простите.
Не задавайте мне, пожалуйста, вопросов.
Снимите китель и обнимите.
А завтра мы к далекой пристани причалим,
И я вас больше нигде не встречу.
Вы, капитан, моя печаль,
Любви и нежности причал.
И я не верю, что время лечит.
Плесните колдовства...
Мне 4 года. Больше десяти лет эта фотография висела в фотовитрите кинотеатра «Уран» на Сретенке
Такая карта мне легла,
Такая доля выпала.
Я так хотела стать другой,
Да, видно, не могу...
Ни мама моя, ни отец стихов не писали. Но вся нежность и тепло во мне – от них
Все в тысячу раз интересней,
Когда мы все делаем вместе...
Я уже первоклассница. А братишка Валерка еще ходит в детский сад. У нас любовь на всю жизнь.
На фотографии смешной
На фоне знамени с призывом
Та, что была когда-то мной
В том пятьдесят восьмом. Счастливом.
Самурай, самурай,
Я тебе помогу...
Однажды мама моя увидела в газете объявление о наборе на курсы японского языка. Она мне сказала: «Ты иди, у тебя голова как-то по-особенному устоена. Ты запомнишь то, что другие не запомнят...»